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    PRÓLOGO

  


  Un motor de nuestra existencia ha sido siempre el deseo de vivir intensamente. Allá por abril de 2012, finalmente decidimos poner rumbo a uno de los países a priori más diferentes e ilusionantes para nosotros: China. Se produjo una total y absoluta regresión a la infancia. Nuestras caras transmitían el entusiasmo propio de edades tempranas y las dificultades que nos esperaban apenas cobraban protagonismo en nuestras mentes. Ilusos ignorantes con una felicidad inusitada, nos disponíamos a dar un paso importante en nuestras vidas que de seguro no nos iba a dejar indiferentes. Cuando la motivación es elevada, la valentía no es necesaria. Sin saber una sola palabra en mandarín excepto el manido “ni hao”, sin trabajo y sin conocer a nadie que estuviera esperando nuestra llegada, aterrizamos en el Aeropuerto Internacional de Cantón (Guangzhou) dispuestos a adaptarnos a una de las culturas más distintas con uno de los gobiernos más controvertidos del mundo.


  



  Desde el minuto uno nuestra idea era tratar de amoldarnos a la verdadera realidad china y no pasar de puntillas tal y como muchos extranjeros hacen al llegar al gigante asiático. No queríamos residir en bellos y cómodos residenciales, salir de fiesta a discotecas rodeados de amigos occidentales, comprar jamón serrano y demás exquisiteces en tiendas gourmet o nutrirnos tan solo en costosos restaurantes donde ni los camareros son locales. No vamos a engañaros, en algunas ocasiones hacemos uso de estos lugares, pero en general hemos tratado de mantener una tendencia hacia la inmersión y el conocimiento profundo de la cultura que no ha sido ni mucho menos fácil y que ha supuesto renunciar a un alto nivel de confort y bienestar. No pretendemos juzgar a los que no han seguido este camino, pues no es el principal objetivo de este libro, aunque en algunas ocasiones lamentamos que no ha sido posible y hemos emitido juicios sobre sus conductas, que no sobre ellos mismos. Esta experiencia que aún continúa (os escribimos desde nuestro nuevo piso en la ciudad de Wenchang de la isla china de Hainan), nos ha llevado por un fascinante viaje en todos los sentidos, en el que hemos descubierto gente excepcional, una gastronomía exquisita y variada, un idioma extraño y motivante donde los haya, etnias y culturas diferentes, así como lugares remotos e impactantes por todo el vasto territorio chino.


  



  Lo más relevante no ha sido este inmenso descubrimiento, sino el viaje interior al que ha dado lugar y la influencia que ha ejercido en nosotros. En el mundo de los chinos vivimos completamente separados de la cultura que nos vio nacer. Hemos derribado numerosos estereotipos y confirmado otros tantos, y las reflexiones a las que hemos llegado a través de nuestras propias experiencias nos han proporcionado una visión del mundo mucho más amplia de la que teníamos previamente. Notareis en los diferentes capítulos como hemos ido analizando las situaciones que hemos ido enfrentando desde una perspectiva psicológica, no quedándonos en la mera descripción cultural y social de este hermoso país, sino además ahondando en la mente individual de los ciudadanos sinohablantes y su relación con el medio. Para profundizar en una cultura no hay otra que introducirse en la mente de los individuos que la componen.


  



  Este libro no es en absoluto una guía de viajes para aquel que quiera visitar el gigante asiático, sino más bien un largo recorrido de adaptación a un escenario diferente y, en ocasiones hostil, que ha satisfecho nuestras ansias de curiosidad e inquietudes. También hay lugar para divertidas anécdotas que nos han ayudado a extraer conclusiones con las que, por supuesto, no esperamos que estéis de acuerdo en su totalidad. Tocamos temas como la censura, el machismo, la creatividad, la practicidad, el ocio, la filosofía oriental, la inocencia asiática, la represión emocional, la presión social y familiar, las clases sociales, los escándalos nacionales o los conflictos entre minorías. Todo ello basado en experiencias personales reales y tratando de hacer una comparación con la sociedad occidental de la que provenimos. El modo en el que se interprete lo escrito aquí dependerá del propio bagaje personal del lector. En definitiva, para nosotros, esta vivencia chinesca ha supuesto un torbellino de estimulación continua que nos ha alejado del letargo en el que nos habíamos introducido durante los últimos años de nuestra vida en España. Ahora, cuando volvemos por vacaciones, ya llevamos las costumbres chinas cosidas al pecho, sintiéndonos extranjeros aquí y allá. Para todo aquel que se disponga a visitar o residir en esta nación, aficionado a la cultura china o interesado en conocer sobre el proceso de adaptación a una sociedad compleja y diferente, este libro va a ser de gran utilidad.


  



  Por último, dar las gracias a todas aquellas personas que han contribuido para que este libro pueda salir a la luz.


  


  
    DE KARAOKES, AMISTADES CHINAS Y MANDARÍN

  


  
    “No puedes quedarte ahí sentado esperando que el nuevo mundo se adapte a ti, eres tú el que tienes que adaptarte”

  


  Markus Zusak


  



  Desde el principio teníamos claro que para alcanzar la adaptación total a la sociedad china era condición sine qua nom aprender el idioma y hacer amigos locales. No se trataba de forzarnos a ello ni de presionarnos a nosotros mismos, sino que, por el contrario, estábamos deseosos de comenzar, siendo este reto de aclimatación a un mundo tan divergente el que nos había traído hasta aquí. Cuando la motivación es alta de por sí, los objetivos se van estableciendo de forma natural y casi inconsciente. No es necesario sentarse con bolígrafo y papel ni cavilar en exceso. Ni siquiera valorar pros y contras.


  



  El segundo día de nuestra travesía por este impresionante país, tras finalizar una gran comilona en un restaurante de noodles y haber tratado de aprender los números del uno al diez sin demasiado éxito, nos pusimos manos a la obra y buscamos un intercambio de idiomas en la página web más idónea para ello en Guangzhou (Cantón), que no era otra que gzstuff.com. Probamos con varias personas, todas ellas mujeres (ya es sabida la predilección por los idiomas del género femenino, más patente si cabe en China, donde hemos enseñado en clases universitarias donde no había ni un solo miembro masculino). Una de ellas, la primera, resultó ser una de esas jóvenes chinas más interesada en entablar relaciones de amor con extranjeros que en practicar un idioma. Cuando se percató de que éramos pareja, inmediatamente se le vio el plumero. Todo quedó en esa primera cita. Por suerte, a la “segunda” fue la vencida. Helen y Tiffany (sus nombres ingleses, obviamente) eran dos simpáticas chicas con las que nos encontrábamos cada sábado en el KFC del centro comercial de Guangzhou East Railway Station para llevar a cabo nuestro intercambio chino-español. Ellas no solían pedir consumición alguna durante las dos horas que duraba el encuentro, cosa bastante común aquí en restaurantes de comida rápida, como descubriríamos más tarde. De primeras nos desconcertó y no podíamos evitar sentir cierta vergüenza. A propósito de esto, recuerdo (Alberto al habla) una noche en vela en un KFC de Pekín esperando para tomar un tren al alba. Alrededor de treinta personas se encontraban durmiendo profundamente y sin consumir, con posturas inverosímiles sobre sillas y mesas. Cada quince minutos, la encargada del establecimiento tenía la importante misión de hacer palmas y gritar para evitar que aquello se convirtiera en un hotel improvisado, cuando no aumentaba el volumen de la música repentinamente hasta niveles de decibelios no soportados por el oído humano. La escena era digna de una película del estrambótico director David Lynch. En fin, típicas excentricidades de este país.


  



  Una hora de español y otra de chino, siempre intentando utilizar el enfoque comunicativo para ser lo más prácticos posible. En estas tierras es típico dedicar los primeros meses de aprendizaje del mandarín únicamente a ensayar los malditos cuatro tonos, principal factor por el que muchos extranjeros cesan en su empeño y abandonan el estudio de este apasionante idioma a las primeras de cambio para nunca más retomarlo. Repetir, repetir y repetir palabras con cada uno de los tonos. A esto se limitaba el estudio. Nosotros, de igual modo, sufrimos los quebraderos de cabeza causados por estos, sintiendo que no avanzábamos a nivel comunicativo y frustrándonos casi al límite de la indefensión aprendida. Después de reflexionar sobre ello, llegamos a un acuerdo: olvidarlos. Ya los aprenderíamos más adelante. En esos primeros momentos necesitábamos ser pragmáticos y funcionales para adaptarnos a contextos reales como comprar en el mercado, pedir en el restaurante, adquirir un billete de tren o hacer para que nos permitieran el paso en el concurrido metro de Cantón. China puede llegar a ser un lugar ciertamente hostil a la hora de llevar a cabo este tipo de labores cotidianas y aparentemente sencillas, en especial, cuando no tienes ni pajolera idea del idioma. Ellas captaron el mensaje y gracias a eso, hoy por hoy, hemos alcanzado un nivel alto de mandarín y podemos comunicarnos en la mayoría de situaciones sociales, habiendo instaurado en nuestras mentes las diferencias entre los tonos de forma natural a través de la práctica. Con Tiffany y Helen, no solo nos iniciamos en el dificultoso aprendizaje de la lengua china, sino que también nos introdujeron ciertos aspectos culturales que nos fueron de mucha utilidad en los primeros meses de inmersión. Fueron ellas las que nos hablaron sobre gestos a evitar por ser considerados faltas de respeto, trucos y estrategias para escapar de habituales aprietos en la vida diaria o las que nos acercaron a dos de los instrumentos musicales chinos por antonomasia, el Guqin y el Guzheng, cuyos melosos sonidos nos cautivaron de inmediato. Eran dos chicas de Heilongjiang, provincia norteña fronteriza con Rusia, y acababan de llegar a Guangzhou, por lo que no tenían todavía fuertes vínculos de amistad y les fuimos también de gran ayuda.


  



  Para aquellos que tomen la difícil decisión de aprender el mandarín, nuestro consejo es tajante: no prestar atención a los tonos hasta adquirir cierta fluidez, pues no vas a dar ni una por mucho que lo intentes, ya que es necesario escuchar a nativos de forma reiterada y en ambientes reales para poder interiorizarlos. Unir palabras para formar frases sencillas y salir a la calle para ponerlas en práctica. Ese debe ser el primer cometido de todo aspirante a hablarlo. El chino, al contrario de muchas lenguas occidentales, es un idioma que se presta a ir construyendo frases agrupando palabras cual castillo de naipes, siempre que se cumplan ciertas reglas posicionales, claro está. Los tonos no los dirás correctamente, pero la gente te irá corrigiendo in situ e irás gradualmente aprendiendo de tus errores. Lo cierto es que el lenguaje de la calle es infinitamente más sencillo de dominar que el formal o académico. El último puedes llegar a dominarlo una vez hayas hecho lo propio con el primero.


  



  Los taxistas son también buenos sparrings en el arduo camino del aprendizaje de esta lengua, además de para conocer el carácter sociable e inquieto del ciudadano chino. Son innumerables las conversaciones que hemos entablado con estos profesionales de la conducción. Hemos hablado de temas tan variopintos como los toros, las diferencias entre norte y sur de China, las desigualdades salariales, pasando por los diferentes acentos de cada provincia, el flamenco o nuestras narices puntiagudas. Sí, la nariz de Rocío ha sido tocada y acariciada por multitud de personas. En un primer momento ella se lo tomaba a mal al pensar que estaban haciendo burla, pero cuando comprendió esta faceta inocente de los asiáticos, se dio cuenta de que se trataba más bien de una expresión de asombro y sorpresa. Las narices chinas son diminutas y recuerdan a las aceitunas rellenas de anchoa, extremadamente blandas. Rocío, con su nariz típica italiana, les resulta distinta y atractiva, siendo una experiencia sorprendente tener la ocasión de deslizar los dedos sobre su napia.


  



  Nuestro nivel de mandarín aumentó exponencialmente y desarrollamos una intensa adicción al idioma. Veíamos series y películas chinas, estudiábamos por nuestra cuenta con diferentes recursos, conversábamos en lugares públicos con cualquiera que estuviese dispuesto (o entre nosotros mismos) e incluso marchábamos al karaoke con oriundos, atreviéndonos a cantar nuestras primeras canciones en esta lengua, ayudados, a veces, por la ingesta de chupitos de baijiu (bebida alcohólica autóctona de alta graduación fabricada a base de cereales, principalmente arroz, de fuerte graduación y horroroso sabor). Una de las experiencias imperdibles es precisamente esta: ir al KTV (karaoke) con locales. Recalcamos lo de ir con locales porque los occidentales no disfrutamos de la misma manera esta actividad. Se puede citar el caso de los españoles, para los que el karaoke es un lugar al que ir de higos a brevas cuando nos han fallado otras opciones y estamos demasiado ebrios como para seguir deambulando en búsqueda de otro pub o discoteca. Los karaokes en China, y en muchos otros países asiáticos, tienen una gran similitud con hoteles de cinco estrellas. Suelen estar ubicados en planta altas de grandes edificios iluminados que recuerdan a casinos de poblaciones como Las Vegas. Al salir del ascensor, una infinita cantidad de pasillos laberínticos, todos calcados, y un exagerado e innecesario número de empleados con indumentaria tipo botones que te dan la bienvenida, guiándote amablemente hacia la habitación que previamente has reservado. Llama la atención el lujo que rodea a estos lugares, considerando que los karaokes occidentales suelen parecer más bien bares al uso. Las habitaciones son amplias, privadas, con sofás cómodos y pantallas gigantescas. La decoración, quizás, demasiado recargada. La sensación es la de estar en un sitio en el que, si no te apetece cantar, puedes pasarlo bien igualmente.


  



  Los habitantes de la superpotencia asiática suelen realizar numerosas actividades en el interior de estas salas privadas, pero cantar es la más relevante y se lo toman bien en serio. Cuando uno de ellos agarra un micrófono se metamorfosea en el cantante en cuestión, lo vive dándolo todo y disfrutando cada instante mientras los demás permanecen observadores y jueces de la “performance”. En ocasiones cantan en pareja o en grupo. En el caso de que haya extranjeros, se van alternando canciones en chino, inglés e incluso en otras lenguas. Nadie canta más que nadie a menos que se llegue a un punto en el que la mayoría esté ya aburrida de hacerlo. Paralelamente, se come y se bebe. Pequeñas tapas frías como los famosos cacahuetes mojados, algas variopintas y demás. En cuanto a la bebida, se comienza con cervezas, siendo las marcas Qingdao y Harbin las más populares, y se termina con chupitos de bebidas alcohólicas fuertes. Los abstemios se contentan con esos zumos de naranja azucarados que probablemente sean más perjudiciales que cualquier bebida alcohólica. Ya más adelante en la noche, se animan a jugar al divertidísimo juego de los dados. No nos detendremos en explicar las reglas, pero sí en decir lo adictivo que puede llegar a ser. Tanto que, por ejemplo, en las discotecas, sueles encontrarte a mucha más gente jugando que bailando. Si bien la inmensa mayoría de los chinos son dados a cantar, no todos lo son a bailar. Parece que, al estar el baile más asociado a lo sensual y sexual, se han mostrado siempre más reticentes a practicarlo, dada la actitud puritana y represora en lo concerniente al sexo de esta nación. Desarrollaremos este asunto de la represión emocional y sexual en posteriores capítulos.


  



  Volviendo al karaoke, opinamos que se trata de una gran forma de diversión, pues te lo pasas en grande cantando, bailando (sí, a veces también se animan a bailar, sobre todo en grupo saltando todos juntos), conversando o jugando a juegos varios (dados, cartas, etc.) en un recinto amplio y cómodo, rodeado de tus amigos y donde tú eliges la música, evitando así los problemas que se suelen encontrar en otro tipo de establecimientos como pubs o discotecas, donde eventualmente toca aguantar al pesado borracho de turno al que ni siquiera conoces, tragarte la música que el DJ pinche (no siendo a veces la deseada) o incluso verte involucrado en una discusión o pelea que no tiene ninguna relación contigo y que termina amargándote la noche. Por añadidura, al finalizar no es necesario recoger, como sí habría que hacerlo si la fiesta aconteciera en alguna casa privada. Hay que recordar que acceder a un espacio reservado en el interior de cualquier discoteca española no es accesible al bolsillo de cualquier ciudadano, mientras que aquí los karaokes te ofrecen esa posibilidad. Normalmente se suele ir en grupo numeroso y al compartir los gastos no sale a mucho por cabeza. Cuando hay un amigo rico, es este el que tiene la costumbre de invitar a todos.


  



  Se nos olvidaba decir lo más importante. Te ríes una barbaridad. Incluso los que cantamos mal, terminamos impregnándonos de la atmósfera y dándolo todo cual local, aunque estemos desafinando a hierro. La timidez se pierde pronto. Como dijimos anteriormente, no es un entretenimiento exclusivamente chino, sino que también es típico de otros países asiáticos como Filipinas, Indonesia, Japón o Corea del Sur. A menor desarrollo de la nación, menor lujo encontrarás. En la antigua colonia española suelen improvisarse en el patio de algún vecino o hasta en la calle, como aquel en el que acabamos participando en Dumaguete, isla de Negros. En definitiva, para aquellos reacios a pasarlo bien en el karaoke, como lo éramos nosotros en un principio, recomendamos darle una oportunidad si os acercáis por estas tierras. No os arrepentiréis.


  



  Profundizando en la cuestión de la amistad, una de las quejas más recurrentes de los forasteros residentes en las grandes capitales chinas es la dificultad para adentrarse en la comunidad y establecer relaciones auténticas de amistad con nativos. Solemos escuchar afirmaciones tales como “Nunca llegan a aceptarte por ser extranjero”, “Solo te quieren para presumir delante de sus amigos y hacerse fotos contigo, pero no están interesados en ti” o “Es imposible tener amigos chinos de verdad”. Nuestra experiencia nos dice que nada más lejos de la realidad. Lo que ocurre es que, como en cualquier parte, hay que realizar ciertos sacrificios de adaptación para ser aceptados, sacrificios de sentido común como hacer por aprender el idioma, probar entretenimientos y actividades de ocio propios del lugar o tolerar ciertas costumbres y escenarios, para lo que es obligatorio hacer uso de nuestra apreciada paciencia. Un dato: la inmensa mayoría de extranjeros que hemos conocido, residentes en China durante años, no sabe hablar más de cinco palabras en mandarín. No visualizamos el contexto en el que un polaco o marroquí asentado en España, sin hablar ni papa de español ni dar señales de querer aprenderlo, se lamente de lo complicado de hacer amigos locales. Nuestra sensación es que cuando una persona marcha a vivir a un país más desarrollado que el suyo, su actitud es más humilde y obediente, mostrando una mayor apertura a los hábitos y maneras de la cultura local para camuflarse camaleónicamente entre los nativos y evitar la posible y temida discriminación. No obstante, cuando se trata de residir en un país menos desarrollado, el aguante es menor y ocasionalmente uno comienza una batalla absurda contra todo elemento proveniente de esta sociedad que le genere un mínimo sufrimiento, cual niño mimado y quejica. Es necesario un mayor grado de coherencia. Esas ansias transformadoras recuerdan al colonialismo de tiempos pasados. Como siempre decimos, cada país tiene su ritmo. Si no te gusta, siempre puedes marchar.


  No vamos a negar que en un primer momento los chinos muestran una inusitada admiración por el occidental que repele por desmedida y exagerada, aumentando la desconfianza inicial que toda nueva relación ya propicia de por sí, pero si uno hace esfuerzos por desarrollarla con serenidad y sin prisas, es totalmente viable alcanzar una intimidad tal que nos permita etiquetarla como “de amistad” en cuanto a estándares occidentales se refiere.


  



  Si hay algo que no ha sido tan sencillo como esperábamos es encontrar a gente con inquietudes culturales e intelectuales comunes, aunque, si uno busca, finalmente termina encontrando. El chino es un pueblo al que se le ha frenado el desarrollo creativo por medio del adoctrinamiento y la homogeneización. La cultura y el arte, como ocurre en cualquier nación donde un estado con tintes dictatoriales tiene demasiado poder, se vuelve un instrumento del aparato político y pierde su esencia creativa. En general, los ciudadanos chinos jóvenes no están muy interesados en disciplinas artísticas o, al menos, no de la misma manera en que lo puede estar un occidental, pues se encuentran viviendo el boom de un consumismo exacerbado que ha tomado tierra en una sociedad sumamente pobre hace algunas décadas, transformada en una superpotencia mundial en un abrir y cerrar de ojos. Cabe recalcar que, en ciudades como Pekín o Shanghái, el panorama es completamente diferente, dada la mayor influencia exterior recibida. En estas inmensas urbes, existe una gran actividad cultural en forma de exposiciones, conciertos de música, teatros, talleres, proyectos y concursos de creaciones artísticas, puesto que hay demanda para ello. En lo referente a la música, por ejemplo, hay una corriente actual en boga que combina la música tradicional china, tibetana o mongola, con los ritmos roqueros más vanguardistas y contemporáneos procedentes de países occidentales. Merece la pena echarle un ojo.


  



  Lamentablemente, en la mayor parte del país la situación no es tal. Durante nuestra etapa en la provincia de Hebei, tuvimos la oportunidad de crear una banda de música junto con otros amigos extranjeros. Nuestro estilo: una especie de mezcla entre punk y post-rock nada común por aquel lugar. Dimos algún que otro concierto y tenemos muy buenos recuerdos de nuestras tardes de ensayo en aquel sucio y diminuto taller sin ventilación alejado de la mano de Dios, donde nos apelotonábamos, sin espacio suficiente, para saciar nuestra sed musical a través de acordes, porrazos y gritos guturales. Sudábamos a chorro en época veraniega y nos congelábamos en la invernal. El dueño del local, natural de Shijiazhuang, era uno de esos pocos bichos raros llamados músicos que escaseaban por esta desolada ciudad. Teníamos la suerte de que en apenas cuarenta minutos de tren nos plantábamos en Pekín en uno de esos trenes de alta velocidad que tanto gustan al Partido Comunista, por lo que muchos fines de semana escapábamos hacia la capital para satisfacer nuestras diferentes necesidades culturales y entablar relación con gente que las compartiera. En la isla de Hainan, desde donde nos encontramos ahora escribiendo estas líneas, hemos fundado un club musical formado por estudiantes y profesores. Nos reunimos una vez por semana para tocar canciones de todo tipo y en diferentes idiomas. Asimismo, vamos conjuntamente componiendo las nuestras propias con las aportaciones de cada uno. Intentamos promover y ensayar improvisaciones, así como también intercambiarnos los instrumentos para entender la música desde diferentes perspectivas. Hay guitarras eléctricas, guitarras clásicas, ukeleles, flautas, cajones flamencos, micrófono, bajo y hasta pequeñas botellas rellenas de arroz que hacen las veces de instrumento percusivo. Es una delicia ir presenciando cómo van perdiéndole el miedo al contacto con la creatividad, a la incertidumbre y al error. Seguro que sabrán generalizar los progresos a otros ámbitos de la vida.


  



  Como conclusión, confirmamos nuestra más absoluta confianza en la posibilidad de entablar relaciones verdaderas de amistad con locales y de encontrar tu sitio en lo concerniente a relaciones sociales y aficiones. Como todo espacio social, China también presenta sus dificultades para el extranjero, puesto que es una cultura muy alejada de la nuestra en muchos aspectos, mas no consideramos que estas conformen un obstáculo insalvable. A mayor dificultad, mayor gratificación en el devenir del proceso. Durante estos seis años, todas nuestras amistades originarias de la nación más poblada del mundo nos han permitido incrementar la flexibilidad y adaptabilidad de nuestra personalidad, nos han devuelto esa inocencia tan preciada que habíamos perdido hace tanto en nuestra sociedad, incorporándola en la medida de lo posible a nuestra actitud y repertorio conductual, y han aportado su granito de arena a este proceso de conocimiento interior que comenzamos cuando decidimos exponernos a escenarios distintos y salir de nuestra zona de confort.


  


  
    INOCENCIA ASIÁTICA, ESTEREOTIPOS Y RACISMO

  


  
    “El niño que no juega no es niño, pero el hombre que no juega perdió para siempre al niño que vivía en él y que le hará mucha falta”

  


  Pablo Neruda


  



  Aquel año en el que decidimos volver a España y darnos un respiro tras cumplir nuestro primer lustro en estas tierras, este aspecto fue uno de los que nos trajo de vuelta. Hay cierta inocencia en los países asiáticos que definitivamente hemos perdido en Occidente. Muchos la denominarían ingenuidad, pues hay un margen estrecho entre estos dos conceptos. Para nosotros, es un aspecto idiosincrásico de su personalidad que realmente nos transmite buena energía y nos hace sentir cómodos. Nos centraremos en China por ser el país que mejor conocemos, pero lo hemos observado también en nuestros no pocos viajes por otras naciones del continente.


  



  Comenzaremos por la juventud y nuestra experiencia en la universidad, donde se respira una atmósfera con reminiscencias de etapas más tempranas de nuestra vida. Cuando observas a todos esos jóvenes universitarios realizando tal cantidad de actividades sanas y provechosas, y las comparas con las que tienen lugar en los campus españoles, por ejemplo, comienzas a pensar que hay algo que hemos perdido. Olimpiadas con un sinfín de campeonatos deportivos, clubes de fútbol, voleibol, baloncesto o bádminton, grupos de música, baile y canto de diferentes estilos, múltiples actividades voluntarias como mercadillos en los que se ponen a la venta todo tipo de artículos para poder sufragar la matrícula, excursiones a parajes naturales por rutas de senderismo, galas y eventos con todo tipo de espectáculos para los que se preparan durante meses, grabaciones de cortometrajes y películas en el interior de las facultades, clubes de taiko (tambor japonés), concursos de literatura, interpretación o fonética, yincanas e incluso fiestas que, a ojos occidentales, parecen de lo más ñoñas e infantiles, ya que decoran todo con globos y hacen juegos equivalentes a los que se pueden hacer en un jardín de infancia: carreras de cucharas y huevos, piñatas, etc. Esta modalidad de fiesta acompañada de algo de alcohol tal vez podría servir para echar el rato en España. Pero así, en sobrio, bebiendo agua o a lo sumo zumo de naranja, más de uno pensaría que le están tomando el pelo. Bien es cierto que nosotros dos hemos participado alguna vez en estos pseudoguateques con nuestros estudiantes y no lo hemos pasado tan mal como presagiábamos. Sería interesante observar las reacciones de universitarios españoles al ser invitados a una fiesta de esta clase.


  



  Cuando se camina por una universidad china uno no queda indiferente. Siempre te vas encontrando con alguna actividad (huodong) que se está llevando a cabo, sea la hora que sea, y a la que puedes unirte con el simple hecho de acercarte y esperar a que te inviten (no será larga la espera). Muchos dirán que a esas edades ya hay cosas más importantes que hacer como para dedicarse a realizar actividades, algunas, tan infantiles. En nuestra época universitaria, recordamos que la mayoría de estudiantes solo se reunían, o bien para hacer botellón, conversar con cervezas y cambiar el mundo, o bien para estudiar e intercambiar apuntes. También se organizaban competiciones deportivas, pero no eran tan frecuentes y ni siquiera participaba un veinte por ciento de la comunidad universitaria. No decimos que no nos lo pasáramos bien, pero, sin ningún tipo de duda, pensamos que el ocio universitario español estaba, y tal vez todavía esté, bastante limitado en cuanto a variedad de actividades se refiere. Nuestra mentalidad occidental se focaliza en exceso en la transmisión de pensamientos y en la socialización, pero poco en la acción. ¡Sí! Verdad, en nuestros tiempos universitarios también existían asociaciones universitarias que se dedicaban a organizar activamente manifestaciones de protesta por diferentes causas políticas y sociales, y era de agradecer. Esto, por la represión ejercida por el gobierno comunista, es notablemente más complicado y arriesgado en este país.


  



  En resumidas cuentas, creemos oportuno enfatizar la infinita oferta de actividades a la que tienen acceso los jóvenes chinos en las que se fomenta una competitividad sana, un compañerismo y trabajo en equipo necesarios, así como se consigue satisfacer inquietudes e intereses que todo individuo posee, aunque muchos se empeñen en soterrarlos y mantenerlos hibernando por largos periodos. No solo se trata de conversar y socializar mediante el lenguaje. El ser humano necesita mantenerse activo y no cesar en el aprendizaje de nuevas aficiones. Aquí, tanto los jóvenes como los ancianos son conscientes de ello, y la inocencia asiática favorece la persistencia de esta actitud ante la vida. Se trata de una visión cargada de ilusión por explorar y percibir estímulos nuevos, unida a la ausencia de miedo por la posibilidad de ser etiquetados como “niños” y a la libertad que propicia la sociedad china al no relacionar, superficialmente, las aficiones de un individuo con su grado de madurez. En Occidente, los propios adolescentes ya juegan a ser adultos de forma prematura, aniquilando cualquier resquicio de “infantilismo”, imitando a los adultos en comportamientos negativos y estereotipados (fumar, maquillarse en exceso, etc.) y saltándose de este modo varias fases del desarrollo madurativo del ser humano. Querer pasar de niños a adultos (solo para algunas cosas) de una forma precipitada, minusvalorando la adolescencia y la juventud, con frecuencia conlleva consecuencias negativas difíciles de gestionar tanto para el individuo como para el entorno. Una de ellas, paradójicamente, quedar estancado en la adolescencia de por vida.


  



  En términos generales, podría decirse que los chinos de las nuevas generaciones no esconden al niño que todo humano lleva dentro. No tienen la necesidad de parecer adultos mediante el fingimiento, como sí hacen muchos jóvenes occidentales guiados por unos valores de dudosa moral promovidos por usureros medios de comunicación. El ego chino está mucho peor alimentado. No lo inflan a base de máscaras aprendidas artificialmente y aceptan su rol en el mundo, con sus límites y sin engaños. Esto no conlleva la ausencia de competición, pues son feroces competitivos, pero rivalizan por conseguir resultados prácticos, no por la idea de valer más que el de al lado. Cuando le dedicas unas buenas palabras a un estudiante o le refuerzas alabando alguna de sus habilidades, realmente le haces sentir especial y puedes percibir esa sonrisa de niño feliz y satisfecho que le motivará para seguir adelante y conseguir sus metas, sin pensar que ello implique ser mejor que el resto de estudiantes de la clase. Los demás alumnos le aplaudirán con fervor y se alegrarán por él o por ella. La envidia que surja se canalizará como se pueda.


  



  Otro factor clave para entender esta inocencia de la que hablamos es la ausencia total de hipervigilancia en situaciones sociales a la que estamos acostumbrados en Occidente. Aquí la gente no trata de focalizar su atención en comprobar si la persona que está hablando pudiera estar mintiendo o exagerando. La gente te cree y confía en ti de primeras, sin sesgos ni juicios a priori. La sensación que tenemos es que en los países occidentales las personas son bastante retorcidas en sus juicios y hay cierta tendencia al desprestigio de los demás o, al menos, a poner en tela de juicio lo que otros dicen. Es una especie de filtro exigente que proviene de un sistema de detección de mentiras muy sofisticado consecuente de una emoción llamada envidia. Probablemente tenga relación con la excesiva importancia dada al individualismo y a nuestros propios derechos como sujetos. Los occidentales nos quejamos y protestamos en exceso. Fruncimos el ceño cada vez que sopesamos que existe una mínima posibilidad de que nuestros derechos estén siendo vilipendiados, a veces de forma precipitada. Nuestro falso autoconcepto (también llamado ego) es bastante exigente y suele percibir un mundo hostil que quizás no lo sea tanto. Los chinos se encuentran en el otro extremo y para ellos es complicado desligarse de esa sensación de ser “un chino más de los más de mil millones que existen”. Por este motivo, utilizan tan frecuentemente el término putong (normal, “del montón”), concepto que representa esa mediocridad no necesariamente negativa con la que tanto se identifican. Para ellos, no hay nada de malo en ser, simplemente, uno más, lo que deriva en unas expectativas más realistas y una ambición mesurada. El occidental tiende al narcisismo, en tanto que el asiático a una discreta autoestima y, en ocasiones, infravaloración de su yo individual. Este desprestigio del autoconcepto del chino implica también riesgos de diferente naturaleza, como, por ejemplo, la falta de iniciativa debida a una escasez de confianza individual o el sentimiento de ofensa que se desata cada vez que escucha alguna crítica hacia el colectivo al que pertenece, por complementar su baja autoestima con la de su grupo, más poderosa. Solo hace falta juzgar negativamente alguna medida del gobierno, que ninguna relación tiene con el ciudadano de a pie, para que los cimientos de su autoestima tambaleen e interpreten la afirmación como un ataque directo a su persona. Muchos extranjeros piensan que esta situación indica una intolerancia e hipersensibilidad extrema a la crítica, pero olvidan que se trata más bien de una defensa del yo excesivamente vinculado a su endogrupo. Da la impresión de que, de momento, ni ellos ni nosotros hemos conseguido el equilibrio deseable.


  



  Por otro lado, decir que la rebeldía, una actitud de cierta importancia en según qué situaciones, no ha sido un aspecto relevante en la personalidad del chino. Haber crecido en un régimen tan controvertido y estricto como el comunista desde luego ha influido en esa carencia, pero pensamos que esto va más allá del sistema político y social imperante, perteneciendo tal vez al “gen asiático”. Puede que la inocencia de la que hablamos sea un factor clave influyente en esta ausencia de rebeldía. Actualmente, con el boom del budismo, el yoga o el mindfulness, parece que estamos trasladando a nuestras tierras esos valores orientales de la aceptación, tolerancia a la frustración y disminución de la ambición. Desde aquél excelente libro escrito por Lao Zi, el archiconocido “Dao De Jing”, esta corriente de pensamiento basada en la intuición, aceptación, amoralidad y en la naturalidad de todo hecho acontecido ha calado hondo en el pueblo chino, y ni siquiera los casi cuarenta años de dictadura maoísta pudieron hacerla desaparecer. Empero, la tendencia puede que esté cambiando en los últimos años, como comentaremos en el siguiente párrafo.


  



  El mundo debe comprender que el conformismo no es siempre consecuencia de la sumisión, sino que a veces es el resultado de un análisis realista y práctico de nuestra situación, y en eso los oriundos de este país demuestran una gran sabiduría. En Europa o Norteamérica, esas ansías de destacar y ser especiales nos empujan a veces a ser demasiado rebeldes y demandantes, buscando alcanzar objetivos demasiado utópicos y creyendo tener derechos que terminan siendo caprichos reductores de nuestra tolerancia a la frustración que se vuelven en nuestra contra. Precisamente es esta falta de rebeldía con su consecuente actitud de aceptación la que conduce a los chinos a mostrar una conducta más inocente y no tan “de postureo” en las relaciones sociales, preocupados ellos más por escalar laboralmente para aumentar sus propios recursos y no para ser considerados, desde un punto de vista subjetivo, mejores que los demás. En estas líneas, en absoluto nuestro objetivo es lanzar un alegato en favor de la pasividad ante las injusticias. Como ya comentaremos más adelante, la población china está despertando y comienza a protestar contra la dictadura comunista. Tan solo pensamos que en el primer mundo quizás nos hayamos pasado de la raya, volviéndonos demasiado demandantes, rebeldes sin motivo y, en ocasiones, malcriados. Pero, ojo, paralelamente a esta revolución espiritual llegada de Oriente para solucionar esta papeleta nuestra, en territorio mandarín y fruto tanto de la apertura al exterior desde los años noventa como del firme avance de la globalización, las nuevas generaciones se están pareciendo cada vez más a nosotros, observándose últimamente comportamientos envidiosos, vanidosos e, incluso, histriónicos. Intercambio de roles. Paradojas de la vida.


  



  Ahora bien, debemos comentar a continuación otro aspecto negativo de esta sociedad que, en cierto modo, afea y puede llevar a pensar que contradice la inocencia descrita anteriormente. No es más que la tal cantidad de generalizaciones que les catapulta hacia el primer puesto en la lista de los ciudadanos más estereotipadores con los que nos hemos topado. Si ven a un camboyano con pelo rizado, por ejemplo, son capaces de ir diciendo por ahí que todos los de Camboya tienen el pelo de esta forma, hasta el punto de sorprenderse cuando conocen al segundo camboyano, este con pelo liso, y advierten que su teoría se desmonta apenas con el segundo miembro de la muestra. El estereotipo se origina por el desconocimiento y es más que evidente que China no ha sido de los países más receptores de inmigrantes ni turistas en el último siglo, por lo que su ignorancia es mayor si cabe. Este hermetismo no les ha permitido comprobar mediante la experiencia lo absurdo de sus prejuicios. Eso sí, nunca lo hacen con intención de burla o malicia, sino que se explica mejor por lo inocente de su personalidad, al no ser conscientes, por ejemplo, de cuándo sus palabras pueden llegar a herir la sensibilidad de los demás. Su mente no está constantemente sopesando qué piensa la del otro y esto tiene sus ventajas e inconvenientes.


  



  El tema de los estereotipos nos dirige directamente a otro aún más serio y de mayor calibre: el racismo. Para expresar nuestras sensaciones sobre esta lacra social, nos disponemos a narrar experiencias vividas con uno de nuestros amigos, James, originario del país africano Benín. Por aquél entonces vivíamos en Shijiazhuang, provincia de Hebei, muy cerca de Pekín, conocida por ser una de las ciudades siempre arriba en la top list de más contaminadas de China y del mundo cada año. Las provincias norteñas e interiores se caracterizan por ser más tradicionales y menos desarrolladas, a la par que por haber sido más influenciadas por el movimiento maoísta, que sentó sus bases en Pekín. Es lo que llamamos la China profunda y campesina. Este tipo de urbes, como Shijiazhuang, suelen recordarnos al Old West americano, pero en versión chinesca: avenidas amplias y no completamente pavimentadas con polvo campando a sus anchas, un sinfín de bicicletas por las carreteras, pequeños comercios a la antigua usanza, gente sencilla y amable, así como una perenne cubierta en el cielo formada por una desagradable mezcla de nubes y polución que le da a la ciudad un aire místico y misterioso. No es de extrañar que celebráramos los pocos días anuales de lluvia, pues el aire se limpiaba y nos dejaba una sensación de haber vuelto a la realidad, pudiendo respirar sin miedo y viendo nítidamente los edificios que nuestra vista alcanzaba. El Londres victoriano de Jack el Destripador nos abandonaba por un par de días para luego volver y quedarse casi siempre. Durante los dos años que residimos en la capital de la provincia de Hebei, sustituimos el hábito de chequear la previsión meteorológica por el de estar al minuto informados del nivel de contaminación, puesto que, cuando se rebasaba cierto margen, cancelábamos toda actividad deportiva y además nos ataviábamos con mascarillas para salir al exterior. Conducir la bicicleta durante uno de estos días era jugársela demasiado. Los accidentes aumentaban considerablemente debido a la escasa visibilidad.


  



  No nos desviemos del asunto. Hablábamos de racismo. Alberto solía jugar en el equipo de fútbol de la universidad junto con estudiantes chinos y el ya mencionado James, de raza negra. El equipo competía en una liga regional que se jugaba cada fin de semana en diferentes estadios de distintos pueblos de la comarca. En estas localidades, la gran mayoría de gente jamás ha tenido la oportunidad de ver cara a cara a una persona de color. Una vez llegábamos al lugar, los habitantes se amontonaban alrededor de James, cariacontecidos y con la boca abierta, mirándole fijamente de forma continuada y tocando su pelo afro rizado, al ser para ellos un insólito descubrimiento. Los más aventurados se hacían fotos con él como si no hubiera un mañana. En aquellos momentos, Alberto pensaba que podría ser la misma reacción que él mismo tuviera al tener frente a frente a un ser de otro planeta. Era bastante jocoso y anecdótico observar aquella extraña situación cada vez que había partido: asombro, sorpresa, curiosidad, excitación y novelería china en el culo del mundo, tan solo por algo tan trillado en la mayoría de países del globo terráqueo como es el hecho de ver a un negro. Normalmente cualquier extranjero europeo o americano es también detenidamente observado por los locales y despierta interés en casi cualquier parte de China (exceptuando en grandes urbes como Guangzhou, Shanghái o Pekín), circunstancia que al principio gusta y se cataloga como positiva (a nadie le desagrada cierta atención, sobre todo si has vivido la experiencia contraria de ser completamente ignorado por los locales en otros países, como puede ser el caso de un inmigrante español en Reino Unido), pero que termina cansando tras un cierto tiempo para finalmente acostumbrarse uno y pasar a ser etiquetada como neutra. Aun dicho esto, la sorpresa es exponencialmente mayor cuando el protagonista es una persona de color, especialmente en pequeñas poblaciones rurales.


  



  A raíz de esta pintoresca experiencia, uno puede tener una idea explicativa del origen del racismo en China, la pura ignorancia. ¡Cuidado! Por mucho que suene a tópico, no siempre es la única razón. En todas las sociedades del mundo existe la discriminación racial en mayor o menor medida, pero con más ahínco cuando hablamos de países en vías de desarrollo (¿se podría denominar a la superpotencia asiática de esta forma en algunos aspectos?) que no han recibido inmigración ni turismo hasta hace bien poco, en los que los estereotipos están más asentados y no ha habido oportunidad de ponerlos entredicho. Obviamente existen excepciones como la zona costera sureste, que sí ha estado activamente vinculada al negocio con extranjeros por la famosa ruta marítima de la seda y en donde los ciudadanos chinos tienen una actitud totalmente diferente hacia los extranjeros.


  



  Entramos en el meollo del asunto. Otros amigos de raza negra residentes aquí por tiempo prolongado nos han comentado las dificultades específicas que suelen encontrar en su vida cotidiana por su color de piel. Lo complicado de parar un taxi, de cerrar contratos de alquiler de pisos ya apalabrados mediante agencias cuando el dueño aparecía para la firma y se encontraba con el inquilino inesperado, de sentirse frecuentemente rechazado a la hora de flirtear con locales, de aceptar salarios reducidos en comparación con lo que se les ofrece a caucásicos igualmente cualificados que realizan la misma labor, o de tener que visualizar anuncios publicitarios en televisión tan controvertidos y hasta ofensivos, como aquel que promociona un detergente blanqueante en el que una chica introduce a su novio negro en la lavadora, apareciendo tras el lavado un chino con un tono de piel blanquísimo, complaciendo a su novia que se siente feliz ante el cambio. No queremos ni imaginar lo que provocaría algo así en la España actual. Este racismo está completamente cimentado en el desconocimiento y el miedo, mas no en el odio como sí ocurre en otras zonas del mundo. Afortunadamente, esta situación está cambiando gracias a la creciente llegada de profesionales de color al gigante asiático que están estrechando lazos con nativos, permitiendo a estos últimos un conocimiento mayor sobre los primeros que termina por reducir el miedo, la ignorancia y las conductas racistas. Curiosamente, en especial los provenientes de países africanos, poseen una extraña habilidad para aprender el mandarín oral a una velocidad de vértigo. Su explicación lingüística tendrá.


  



  Este tipo de racismo no es idiosincrasia china y podemos encontrarlo de igual manera en numerosos lugares del mundo. Siempre defenderemos que la discriminación producida por la ignorancia es un paso en el proceso natural humano hacia la paz entre culturas, puesto que el miedo a lo desconocido ha estado instaurado en nuestras mentes por cuestiones evolutivas desde el principio de la historia. Los chinos en absoluto consideran a los negros como raza inferior ni emiten juicios de valor sobre ellos. Simplemente les tienen recelo y asocian lo negro a la oscuridad (cualquier cosa, no solo personas) y, por ende, a lo negativo. Sí, suena extremadamente arcaico, pero ahondando algo más en el cerebro humano, hay ciertos instintos en nuestra genética que establecen miedos innatos como al ruido, a las alturas, a los extraños, a los animales, a la soledad, a la separación de nuestro cuidador principal o a la oscuridad, miedo este último que ha sido condicionado y, debido a ello, asociado al color negro. Con lo dicho ni mucho menos justificamos la conducta racista, simplemente la explicamos para comprender su origen y trabajar para su erradicación. Diferente es el caso de muchos países donde habitantes de diferentes etnias ya conviven desde hace décadas y en los que se forman guetos, se producen trifulcas o incluso se comienzan guerras. En este escenario es el odio el que los mueve en contra de un exogrupo formado por habitantes de otra raza que compiten con ellos por la obtención de recursos, tildándoles de inferiores y anteponiendo los derechos del endogrupo frente al resto. Cuando no conoces, la discriminación tiene un pase, siempre y cuando se trate de un estadio temporal previo al conocimiento y de asimilación de lo desconocido. Cuando conoces y continúas excluyendo, el miedo se transforma en odio y, por tanto, es inaceptable.


  



  Podemos concluir, por tanto, que el pueblo mandarín, al igual que el de muchas otras naciones de Asia, es un pueblo que conserva esa inocencia humana durante mayor tiempo. A veces durante toda una vida. Esta faceta de su personalidad influye de sobra en aspectos positivos de la vida tan esenciales como la evitación de conflictos, la reducción de ataques de ira, la aceptación del sufrimiento, la espontaneidad conductual, el pleno disfrute de periodos como la adolescencia o la juventud y, en definitiva, la capacidad de no aniquilar a ese niño que todos llevamos dentro. El racismo, un hijo más de esta inocencia, provocada, en este caso, por la ignorancia. Sin duda, la oveja negra de la familia.


  


  
    PARQUE: CÍRCULO ARTÍSTICO DE PRIMERA MAGNITUD

  


  
    “Envejecer es como escalar una gran montaña; mientras se sube las fuerzas disminuyen, pero la mirada es más libre, la vista más amplia y serena”

  


  Ingmar Bergman


  



  A pesar de la disparidad de opiniones encontradas que levanta este país, todos los que hemos vivido o experimentado la china cotidiana durante algún tiempo conciliamos puntos de vista cuando hablamos de la vida y de la animación que emana de sus parques a primera hora de la mañana y a última de la tarde noche: sonidos, olores, colores, movimiento, alegría, paz... Un ambiente que te rescata del caos callejero y envuelve tus sentidos, contagiándote de una sensación de libertad y buena energía que te invita a disfrutar de la naturaleza, el deporte y el arte de una manera desenfadada y sin limitaciones.


  



  El parque, punto neurálgico social, da cobijo a todos desde que amanece hasta que duerme. Desde la salida del sol, grupos de practicantes de taichí se alinean con movimientos fluidos transmitiendo una sensación de calma y sosiego hasta a los que por allí de casualidad pasan. Antiguas pagodas de madera descascarillada se transforman en vivos escenarios de ópera china con gran variedad de instrumentos y voces. Bajo los árboles suena el guqin, instrumento chino por antonomasia. Ese del que los puristas dicen que no debe ser acompañado por ningún otro y con el que tampoco se permite crear nuevas piezas musicales, sino tan solo versionar los clásicos de antaño. El suelo se convierte en un inmenso pliego de caligrafía china sobre el cual algunas personas equipadas con cubos y largos pinceles van plasmando caracteres utilizando algo tan bello y tan simple como el agua. Si es bonito ver escribir, más aún lo es ver cómo se van secando los símbolos y, en consecuencia, desapareciendo, dejando espacio para que el pincel húmedo vuelva a trabajar. Arte efímero. Los que nunca hayan practicado este tipo de caligrafía oriental tal vez no sepan que es una tarea sutil y laboriosa que supone un gran consumo de papel y tinta. Utilizar elementos como el agua y el propio suelo, y esperar a que se seque el espacio para reutilizarlo ayuda a la conservación del medio ambiente, aunque no sea capaz de contrarrestar, ni de lejos, el estrepitoso abuso de las fábricas chinas en materia ambiental.


  



  Continuando con las diversas actividades en el parque, cualquier espacio es bueno para colocar un altavoz portátil e improvisar una coreografía a la que pronto se unirán tantas personas como deseen. Canciones tradicionales, canciones modernas. Bailes autóctonos, bailes extranjeros. Trucos de magia. Aficionados al tuoluo (juego consistente en pegar latigazos a un trompo gigantesco al que hacen girar). Los que en cuclillas juegan al majiang (popular juego de mesa) o al xiaqi (ajedrez chino). Aquellos que, preocupados por el bienestar emocional de sus mascotas, sacan a sus pájaros a “pasear” para que no estén tristes en casa y cuelgan las jaulas en árboles aledaños para que canten con otros. Ponemos pasear entre comillas porque el pájaro nunca sale de su jaula y aunque para nosotros ver un pájaro enjaulado nos apena, sabemos que ellos lo hacen con la mejor de sus intenciones. El cielo de los parques se viste con cometas coloridas de día y brillantes de noche. Abuelos y nietos. Padres e hijos. Mujeres de todas las edades.


  



  Sorprende ver, asimismo, a auténticos principiantes que aprenden a tocar un instrumento musical o se desgañitan interpretando un fragmento de ópera sin ningún tipo de reparo en ser escuchados. Resulta impensable en una sociedad mediterránea como la española, donde imperan la vergüenza y el miedo al qué dirán, sentarse en un lugar público, expuesto a las miradas de otras personas, a aprender a hacer algo desde cero. En nuestra cultura practicamos en la intimidad y no damos el paso de mostrar lo que sabemos hasta que no estamos seguros de que lo hacemos lo suficientemente bien como para recibir un mínimo halago. Muchas veces, incluso, lo hacemos con el fin de alardear de nuestras habilidades, escondiendo el esfuerzo que hay detrás. Por supuesto, sentarse a tocar música en las calles todavía suele ir asociado a pedir algo de dinero a cambio, conducta que aún no está del todo bien vista en la gran mayoría de lugares de nuestro país, a excepción de en las grandes ciudades. Vale la pena mencionar que, por otra parte, en China existe el tan comentado mianzi (cara o reputación), un concepto esencial que es de obligación preservar. Para perderlo, se deben cometer otro tipo de conductas que incidan de manera más profunda en la comunidad, por lo que no está tan conectado con la valía individual como sí ocurre en sociedades como la española. Es más bien una línea a seguir que te impide desligarte de la tradición y te obliga a seguir un curso de acción ya delimitado de antemano que, de desviarte del mismo, sería tu propia familia como sistema la que vería dañada su imagen. No hay duda de que ejerce también una gran presión en los ciudadanos, pero de una manera más práctica y funcional (conforme a las reglas sociales y comunitarias chinas, claro está), por ejemplo, obligando a sus hijos a casarse a una temprana edad, cerrando las puertas de casa definitivamente a una hija que se prostituyó, u oponiéndose al divorcio inclusive en graves casos de maltrato confirmado, todo ello con el único objetivo de salvar la reputación familiar. Una vez más, lo colectivo por delante de lo individual.


  



  Retornando al tema de los músicos principiantes en los parques, lo cierto es que nosotros dos, contaminados por nuestra cultura española, no pudimos evitar reírnos al ver lo mal que un tipo tocaba la flauta, desafinando como para taparse los oídos; no obstante, poco a poco, todo dio la vuelta y por aquello de lo que un día nos burlamos, ahora sentimos admiración y respeto. Ojalá nosotros, como sociedad, también tuviéramos esa hambre de aprender, esa verdadera libertad de expresión artística y esa capacidad de apreciar valores como la inquietud, el coraje y el esfuerzo de los inexpertos. No decimos que no exista en nuestras fronteras, pero nos gustaría que pronto fuera la norma y no la excepción.


  



  Es también absolutamente fascinante la avanzada edad de muchos de los participantes en todas estas actividades, sobre todo cuando nos referimos a las de naturaleza deportiva. Observar a personas mayores longevas practicando taichí, abriéndose de piernas, haciendo dominadas y demás malabares sobre las barras es una fuente de inspiración y motivación para los que tenemos miedo a seguir sumando años. Movimientos imposibles para muchos jóvenes, pero allí están ellos sonrientes, relajados, autocuidándose y muy abiertos a socializar. Nosotros lo tenemos claro: de mayores queremos ser chinos. No nos gusta generalizar, pero, en nuestra humilde opinión, los abuelos en España están demasiado enganchados al binomio tele-estufa, además de parlotear en exceso sobre asuntos políticos a escala nacional e internacional, por lo que se pasan gran parte del día despotricando y criticando a diestro y siniestro, pero sin tener una participación activa en la mejora de estos asuntos, ya que les quedan fuera de su alcance. Las ancianas y ancianos no hacen muchas actividades en común y, entre las favoritas, no están precisamente las deportivas. Los chinos de cierta edad no se complican mucho la vida: llevan una rutina sana, socializan y disfrutan la mayor parte de su tiempo al aire libre. Son estos abuelos los que han conseguido mantener los hábitos saludables originarios del taoísmo y de la medicina tradicional china que les permiten tener una vida sencilla y tranquila, pues si hablamos de los jóvenes, ya es harina de otro costal. Estos están mucho más influenciados por el consumismo y el estrés de nuestros días, y su estilo de vida es bastante más perjudicial en términos generales.


  



  Volviendo una vez más a los parques, aun si no eres un amante del deporte ni de la música, pasear por ellos puede influir positivamente en tu día. Se respira alegría y hermanamiento. Como ya hemos dicho anteriormente, este es un país bastante caótico, tanto por el infernal tráfico como por el gran número de habitantes que se agolpan cada vez más en las medianas y grandes ciudades. Los parques son un oasis para desconectar y conocer a los locales de una forma más informal y relajada. Siendo extranjero, siempre hay alguien que se te acerca para charlar y así se te presentan oportunidades para empezar a practicar tu mandarín. En definitiva, creemos que los parques contribuyen al mantenimiento y desarrollo de la cultura tradicional local, sin importar los elementos contemporáneos añadidos a su alrededor como rascacielos, centros comerciales o cadenas de comida rápida, puesto que el parque, círculo artístico de primera magnitud, es resistente y resiliente.


  



  Al contrario de lo que muchos piensan en occidente, es denominador común en los chinos mostrar una elevada curiosidad y sociabilidad en los espacios públicos. Es cierto que los que residen en nuestro país suelen provenir de las mismas dos provincias, Zhejiang y Fujian, vinculadas al mundo de los negocios desde el comienzo de la afamada ruta de la seda, desde donde muchos barcos partían hacia los mares del sur para comerciar. Las personas originarias de estos dos lugares tienen fama de ser algo más reservadas, centradas en el comercio y no tan dadas a la sociabilidad. Es una generalización más, por supuesto, pero es una impresión que tienen otros compatriotas de diferentes partes del país y que nosotros confirmamos con nuestra propia experiencia allí cuando vivimos en Fuzhou (provincia de Fujian) durante dos años. Ya es sabido que la historia de un pueblo influye ampliamente en la personalidad de sus ciudadanos.


  



  Existe otro factor muy importante para explicar las diferencias entre los chinos residentes en España o en otros países, y los que hemos tenido la oportunidad de conocer aquí. Se trata de lo que denominamos la “personalidad del inmigrante”. Aquél que abandona su tierra para marchar a trabajar al extranjero tiende a establecer contactos con compatriotas, sobre todo al principio, por consiguiente, se muestra más reticente a abrirse ante personas locales. Puede que se deba al miedo a ser rechazado o a no ser admitido. Este hecho es más visible cuando se trata de ciudadanos de países en vías de desarrollo que emigran al primer mundo, donde puede que experimenten cierto complejo de inferioridad. Animamos, entonces, a no generalizar sobre los extranjeros en función de lo experimentado en nuestras propias fronteras, así como a conocer a las personas en su hábitat natural antes de llegar a conclusiones demasiado precipitadas y superficiales. Los chinos residentes en España no se parecen en casi nada a los que hemos conocido aquí.


  



  Si resultan ser más atrevidos y preguntones de lo que imaginamos, tal vez tengamos que desmontar el mito sobre su desinterés por el ocio y el disfrute de la vida. ¿A qué dedican el tiempo libre los chinos? Se suele pensar que estos no necesitan de esa medicina llamada ocio. Que solo trabajan, comen y duermen. Bueno, veamos qué hay de cierto en todo ello según nuestra propia experiencia. Cierto es que están más acostumbrados a asociar el hogar con el lugar de trabajo. Es por ello que algunos comerciantes españoles se quejan de la imposibilidad de competir con ellos, dado que sus establecimientos se encuentran continuamente abiertos. Es bastante común que una familia china construya su hogar en su propia tienda o restaurante, a veces en la planta de arriba o en otras ocasiones en un edificio anexo. Para ellos estar en casa equivale a estar trabajando. No sienten presión con respecto a cómo comportarse con los clientes, por aquello que comentábamos en otro capítulo de la poca importancia de las apariencias, que no de la reputación. Esta es la razón por la que podemos presenciar desagradables imágenes como la de dependientes chinos en el mostrador viendo telenovelas con los pies en la mesa o en el acto de cortarse las uñas (situación, por otra parte, bastante normal en el interior de los trenes que atraviesan el país, en las oficinas, y en otros lugares públicos, que más de una vez nos han revuelto el estómago). Otro ejemplo más es el hecho de que no están obligados a saludar ni a preguntar a sus clientes por sus familiares o vidas. Es un concepto completamente diferente el que los mandarines tienen sobre la atención al cliente. Por estos motivos, pensamos que, para un chino, permanecer abierto durante la mayor parte del día supone menos inconvenientes que para un español. No necesitan desconectar del trabajo porque nunca llegan a conectar con ese rol de trabajador y no utilizan máscaras sociales. Actúan de la misma manera tanto en su negocio como en casa. No hay formalidades ni etiquetas. En este aspecto nuestras sociedades son antagónicas.


  



  En alusión a aquello de que los chinos trabajan a troche y moche, hay que hacer varias aclaraciones. Es una realidad que cierto sector de la población que ejerce como operario en fábricas, minas o de albañil sufre jornadas muy duras y largas por salarios que dan, a duras penas, para sobrevivir. La realidad paralela está formada por aquellos puestos de cara al público en los que el número de trabajadores triplica al número de clientes. Esto ocurre, por ejemplo, en algunos establecimientos de ropa, té, pastelerías o bares, entre otros, donde al no haber tareas suficientes para todos los empleados, es común encontrarte al entrar con una tropa de diez o doce que te recibe con una sonrisa de oreja a oreja y un agradable “Huanying guanglin” (bienvenidos) al unísono. No apto para tímidos. En algunas tiendas, determinados dependientes están contratados para llevar a cabo la peculiar labor de hacer palmas sin parar y sin compás alguno como reclamo publicitario para que el cliente acceda al establecimiento ¿Es este realmente un método efectivo? Nos preguntábamos. Puede que esa monótona y molesta conducta ataque a alguna región inconsciente de nuestro cerebro. Quién sabe.


  



  Es igualmente a destacar el sinfín de vigilantes de seguridad en un país tan seguro. Te los puedes encontrar en cualquier lugar. Están en cada esquina, en la calle dirigiendo el tráfico e ignorados por transeúntes y vehículos, en la puerta de los supermercados para sellarte el ticket de compra o puede que durmiendo a pierna suelta en un puesto de vigilancia inventado en medio de la nada. Nuestra opinión es que, por medio de estos trabajos, el gobierno se asegura que la gran parte de la población consigue ingresos suficientes para vivir. El salario suele ser bajo, pero personas de este estrato socioeconómico suelen vivir en familias extensas en las que cada miembro aporta lo que puede para salir adelante. Se podría decir, con la boca pequeña, que este es uno de los pocos aspectos comunistas que sigue vigente en este país notoriamente capitalista. A nivel psicológico, opinamos que este tipo de trabajos estancan y adormecen la mente, puesto que la mayoría de ellos pasan largas horas pegados al móvil o simplemente suspirando mientras no tienen tareas que realizar.


  



  Como hemos podido descubrir a lo largo de este y otros capítulos, ocio y trabajo van de la mano en esta sociedad cuyos ciudadanos no escinden su rol en diferentes escenarios. El chino, salvando excepciones, es como es esté donde esté. Es por ello que muchos de sus comportamientos pueden considerarse como faltos de cortesía o educación según los estándares occidentales. No son realizados con mala intención ni llevan implícito una falta de respeto. Es tan solo un simple hábito cultural que choca con nuestras costumbres por lo diferente. En lo concerniente a los parques, si pudiéramos crear un mundo ideal con elementos de diferentes culturas, estamos seguros de que estos no faltarían en el nuestro. Como no nos cansamos de decir, de ancianos queremos ser chinos.


  


  
    DE MINORÍAS ÉTNICAS, CULTURAS Y TURISMO

  


  
    “Cuando no se conoce personalmente a individuos de otros grupos étnicos, religiosos o culturales, es muy fácil creer cosas horribles de ellos y tenerles miedo.”

  


  Michael Levine


  



  La imagen que surge en nuestra mente al oír hablar de un chino mandarín es la de un ciudadano perteneciente a la etnia han, que representa a algo más del noventa por ciento de la población, pero no debemos olvidar que el casi diez por ciento restante está representado por los otros cincuenta y cinco grupos étnicos, siendo los zhuang, los manzu (manchú), los hui, los miao y los uygur los más numerosos. Además, son bien conocidos los mongoles (de hecho, existe una provincia con el nombre de Mongolia Interior que linda con la vecina Mongolia en el norte) o los tibetanos. Los han, en términos generales, son de ojos rasgados, piel amarillenta y constitución enjuta. A ojos occidentales, erradamente, un chino y un han son sinónimos. El primer mito que vamos a derrumbar es aquel que afirma que el imperio chino ha conseguido permanecer unido a lo largo de los siglos, pues no es del todo cierto, al menos no siempre ha estado gobernado por esta etnia mayoritaria han a la que identificamos con los chinos, pues, sin ir más lejos, la última dinastía china fue manchú, pueblo del norte del país originario de Manchuria (1636-1912). Los mongoles fueron también conquistadores de tierras chinas y tomadores del poder durante casi un siglo (1279-1368). Sin olvidar la infinidad de periodos históricos en los que diferentes reinos formados por distintas etnias han luchado por el trono de esta milenaria tierra, traspasándose el poder sucesivamente. Negar este hecho sería como obviar la conquista árabe de España durante más de setecientos años. Lo que sí es una realidad es que desde siempre y con mayor énfasis en este último siglo, el gobierno chino ha puesto especial hincapié en mantener unida a esta gigantesca nación donde tantas etnias conviven, a veces, a un coste demasiado alto.


  



  Quisiéramos hacer una mención especial a la etnia Hui para probar esta última afirmación. Realmente no debería considerarse una etnia como tal, ya que parece que el partido comunista ha integrado bajo esta denominación a todo aquel ciudadano chino seguidor de la religión musulmana (a excepción de los uygur, ya conoceremos más adelante el porqué de esta excepción), aunque ciertamente muchos de ellos residen en diferentes zonas del país y desde luego no pertenecen a la misma minoría étnica, tanto por motivos culturales como, si se quiere, genéticos. Este es un ejemplo relevante de la línea actual del gobierno, que trata de disminuir o ignorar las diferencias culturales para tener controlado cualquier resquicio de protesta o revolución. Otro ejemplo sería la hegemonía del chino mandarín, obligatorio en cualquier rincón del país, junto al desplazamiento a un segundo plano de los múltiples dialectos e idiomas, convirtiéndose esta en su arma más efectiva.


  



  Una medida controvertida más ha sido la de ofrecer muy buenas condiciones laborales a funcionarios han que marcharan a trabajar a territorios donde estos no eran mayoría, como así sucede en Xingjiang (de mayoría uygur musulmana) o Tíbet (de mayoría tibetana budista), provincias ambas de gran tamaño y gran potencial económico. Esta conquista silenciosa y aparentemente pacífica es una antigua estrategia que suele dar buenos resultados y que en países como España también ha sido utilizada hace no mucho (supongo sabrán a qué situación nos referimos). El caso de Xingjiang merece una atención especial, debido a que los han han pasado a ser el cincuenta por ciento de la población, cuando hace unas décadas representaban apenas un veinte. Es un área donde se encuentran los uygur, etnia de origen turco que reside principalmente en el noroeste de China, así como en otros países colindantes como Uzbequistán, Kazajistán, y Kirguistán. Si cualquier occidental visualizara a un miembro de esta etnia, lo último que pensaría es que se trata de un chino, aunque ciertamente son cerca de diez millones de miembros de esta etnia los que residen en el interior de las fronteras del gigante asiático, algo así como el número de habitantes de Portugal. Su apariencia es totalmente diferente, así como también lo son sus rasgos culturales, mucho más similares a pueblos de Asia Central. Su lengua pertenece al grupo turco de las lenguas altaicas y aunque pueden comunicarse en mandarín, cuando hablas con ellos es obvio que no es su lengua nativa. Su religión es la musulmana. Muchos de los pertenecientes a esta minoría han emigrado a otras zonas del país, donde suelen vender deliciosas tortas de pan en puestos callejeros con horno ambulante, o montar restaurantes en los que ofrecen sus sabrosos pinchitos de carne o su plato estrella, el dapanji, guiso de pollo con patatas que recuerda mucho al modo de cocinar español. Fue así como nosotros los conocimos, llenando el gaznate. Cuando tratas con ellos, percibes que no están receptivos ni cómodos, probablemente porque se sienten, con razón o sin ella, alienados por el gobierno comunista y, como consecuencia, muestran cierta aversión hacia la etnia mayoritaria han.


  



  Esta zona geográfica que corresponde con el actual Xingjiang fue independiente hasta 1949, cuando las ansias expansionistas del ejército popular de liberación de Mao terminaron con la conquista tanto de Xingjiang como del Tíbet. China afirma que lo único que hizo fue recuperar un territorio que les había pertenecido desde el S.II a.C. La eterna controversia de si fue antes el huevo o la gallina, que se ha repetido y se repite hasta la saciedad en tantos lugares del mundo. Sin adentrarnos a profundizar en quién posee legitimación para adueñarse de la región, tenemos que decir que el Movimiento Islámico del Turkestán Oriental nacido por esta causa reclama a viva voz la independencia, y para ello no duda en cometer atentados a sangre fría (se merecen el beneficio de la duda porque ellos se desvinculan y no reconocen la autoría de los mismos, responsabilizando a extremistas que no pertenecen a su grupo), siendo uno de los más recientes y sonados el que se produjo en 2014 en la estación de tren de la ciudad de Kunming, donde murieron treinta y tres civiles que fueron asesinados con machetes y cuchillos durante un breve ataque de escasos minutos. Para nosotros, que llevábamos poco tiempo en este país por aquel entonces, fue un auténtico shock, pues de antemano nadie se imagina que en China puedan ocurrir estas atrocidades dado el elevado secretismo gubernamental cada vez que ocurre un incidente de este calibre.


  



  El gobierno suele aplicar mano dura a los acusados de terrorismo por medio de una pena de muerte sin juicio previo, a veces tan solo un par de días después del atentado, si es que no murieron durante el transcurso del mismo. De igual forma, se habla de la existencia de secretos campos de reeducación (léase entre líneas “concentración”) donde los vinculados con movimientos independentistas son encarcelados, explotados laboralmente y forzados a repetir cada día cantinelas moralizantes y propagandísticas con el objetivo de lavar sus cerebros. Todo ello también sin juicio previo. Nos recuerda a pesadillas como la de Auschwitz. Con todo y esto, todavía no han cesado los ataques, siendo más frecuentes en el sur de la provincia de Xingjiang y dirigidos especialmente a las fuerzas de la autoridad. Se trata de una zona extremadamente militarizada donde el gobierno está poniendo muchos esfuerzos para acabar con la lacra del terrorismo, además de para ganar aliados internacionales en esta lucha. Aclaramos, aunque suene obvio, que no todo ciudadano de Xingjiang utiliza la violencia como herramienta en su lucha independentista (la política tampoco, dadas las pocas posibilidades en esta dictadura encubierta).


  



  Suavizando el tema un tanto, llama la atención otro de los aspectos más protestados por los uygures, que es precisamente la franja horaria. China mantiene su absurda política de mantener la misma hora en un país en el que hay más de cinco mil kilómetros desde la costa este a la oeste. Esto implica que en Xingjiang amanezca y anochezca dos horas más tarde que en la capital pequinesa. Los habitantes de la etnia han residentes en esta provincia siguen el horario de Pekín, pero algunos uygur se revelan y van dos horas por delante. Para el viajero puede resultar extremadamente confuso puesto que, al preguntar la hora, puede recibir dos respuestas bien diferentes.


  



  Con respecto al Tíbet, la situación está mucho más controlada en la actualidad. Ya quedan lejos las inmolaciones de monjes en protesta ante lo que ellos consideran una opresión del estado chino hacia su cultura y sus gentes. No olvidan el encarnizado ataque de Mao hacia todo lo religioso, que incluyó la quema masiva de templos y el asesinato de todo aquel que se enfrentara a sus injustas medidas contra la única religión que ha permanecido pacífica a lo largo de la historia (¿o debemos decir “había permanecido”? Analícese la situación actual en Sri Lanka o Myanmar, y valore cada cual). Como ya es sabido, son un gran número los monjes tibetanos que marcharon al exilio a Nepal o India, uno de ellos el actual Dalai Lama. Si tanteas a cualquier chino sobre la situación de los tibetanos o de los uygur, todos responden el mismo “mantra” del discurso oficial del propio partido comunista, es decir, que en dichas tierras están haciendo grandes inversiones de dinero para desarrollar la zona a nivel de infraestructuras, transporte o educación. Pensamos que es totalmente cierto, como así también lo es que no se han preguntado si es eso lo que desea la mayoría de tibetanos. El desarrollo tecnológico y económico no siempre es ni la única ni la mejor opción, sobre todo al vertiginoso ritmo en que se está produciendo aquí. Debería ser una cuestión a solucionar mediante consenso, y no solo un excelente y conveniente motivo para probar la gran preocupación y bondad mostrada por China hacia “sus” minorías, tan explotada a través de la propaganda. Para más inri, nos encontramos con el circo turístico establecido en suelo tibetano, gran torrente económico para las arcas del estado que muchos tibetanos han recibido con alegría, al significar un aumento de ingresos en unas tierras tan remotas, inhóspitas y maltratadas por la naturaleza. Mientras otros, en cambio, lo entienden como un ataque a su cultura, especialmente a la serenidad tan característica de su estilo de vida. Es significativo que una de las medidas del partido para reafirmar la pertenencia a la nación del Tíbet o Xingjiang es la de atestar las calles con banderas nacionales y farolillos rojos, símbolos inequívocos de un patriotismo que se puede encontrar hasta en zonas lejanas de muy difícil acceso y aldeas diminutas en lo profundo del vasto imperio chino, con el único propósito de mantener la armonía y unidad nacional.


  



  Existen otras minorías más repartidas por el país y que se han camuflado en el interior de la cultura mayoritaria han, en consecuencia, no suponen ninguna amenaza para el estado. Es el caso de los manchúes en el norte, de los zhuang o de los hui mentados anteriormente. Otras minorías con estilos de vida más primitivos, como los li o los miao, han sido manoseadas y utilizadas para un ridículo turismo aborigen que atrae en particular a turistas nacionales. Estos se tragan los infumables shows de actores han que ni siquiera pertenecen a dichas minorías, y cuya tarea consiste en bailar y cantar de una forma estereotipada y dantesca al son de las palmas de unos turistas que, por ser nuevos en esto, no se plantean la autenticidad de lo que sus ojos presencian. En estos engañosos lugares, los propios li o miao se han acostumbrado al desagradable hábito de alentar a los turistas a tomarse fotos con ellos para posteriormente solicitar dinero a cambio. Todo se convierte en una esperpéntica parodia que desde luego no satisface lo más mínimo al turista exigente y comprometido con la fiel realidad de nuestros pueblos. Nosotros hemos siempre evitado estos circuitos turísticos y hemos logrado llegar a las cada vez menos poblaciones auténticas que verdaderamente mantienen la cultura de las diferentes minorías intacta. Merece la pena investigar previamente lo que vas a visitar para no llevarte sorpresas desagradables.


  



  Abordamos, seguidamente, el pensamiento general que el ciudadano han de a pie tiene sobre las distintas minorías. No podemos evitar generalizar, irremediable efecto secundario cuando se pretende transmitir una realidad por medio de palabras, pero siempre teniendo en cuenta la relatividad de todo el contenido presentado. A nuestro parecer, los uygures provocan miedo en los han y estos, a su vez, una total repulsión en los primeros. La conclusión a la que llegamos es que no existe ningún tipo de interacción íntima y profunda entre ambas etnias en territorios donde los han son mayoría, aunque no podemos hablar de cómo es la situación en Xingjiang, pues no lo hemos visitado aún. Alberto, a veces, ha sido confundido con un uygur por su color oscuro de piel y su no muy ortodoxo acento hablando mandarín. En una ocasión en la que nos encontrábamos en un partido de fútbol de la primera división china en el estadio de Shijiazhuang, un policía se nos acercó agitado para preguntarnos si éramos ciudadanos de Xingjiang (en especial por un portugués amigo nuestro que suele dejar crecer su espesa barba inspirando desconfianza allá donde va) por temor a la posibilidad de que pudiéramos cometer un atentado, suponemos. Tras comunicarle que éramos europeos, algo más que evidente a los ojos de cualquiera, no pareció quedar muy convencido a juzgar por su suspicaz y atenta mirada, mas se fue alejando lentamente y no volvió a molestar.


  



  Con respecto a los tibetanos, hemos escuchado comentarios despectivos realizados por los han sobre ellos, primordialmente sobre su falta de higiene. Nos acordamos especialmente de un taxista que lo hizo con burla, ensañamiento y alevosía. Tuvimos que aguantar frases de tipo “No se lavan casi nunca” o “Huelen mal”. Habría que ver la periodicidad higiénica de este señor si viviera a cuatro mil metros de altitud, rodeado de polvo, con un frío de aúpa y sin acceso a agua caliente (de hecho, está fría como un témpano). No le reímos la gracieta. Parece curioso que, en un país como este, donde en muchos lugares la limpieza brilla por su ausencia, parezcan tan firmes a la hora de etiquetar a los habitantes de mejillas sonrojadas como sucios. Tal vez sea una forma de venganza por el enfado que les producen sus ansías de independencia. Recalcamos que la generalidad del pueblo han no piensa de esta manera, pero creemos oportuno comentar los casos negativos, puesto que los hemos presenciado en vivo y forman parte de nuestra experiencia personal. En referencia a los ciudadanos de las demás etnias, decir que muchos pasan desapercibidos por completo, no habiendo una especial actitud hacia ellos.


  



  Nosotros somos grandes aficionados al estudio de las culturas minoritarias de este país, obteniendo información de primera mano por medio de nuestros estudiantes, ya que siempre hay alguno en cada clase que no pertenece a la mayoría han. Nuestro especial interés en las etnias sorprende a propios y extraños, que no entienden por qué nos generan tanta atracción las áreas menos desarrolladas que normalmente albergan culturas minoritarias, sobre todo aquí, donde lo que está de moda es visitar grandes y modernas metrópolis repletas de exuberantes rascacielos y vanguardistas edificios que imponen su hegemonía a base de provocar asombro en el turista, asombro, en ocasiones, de rasgos infantiloides, todo hay que decirlo. No olvidemos que el turismo en China no lleva el suficiente tiempo implantado como para que la gente haya terminado aburriéndose de lo banal y superficial. Aquí las asombrosas y bellas montañas se suben en teleférico o a través de cómodas escaleras que el gobierno construye desde la base hasta la cima. Como anécdota, es muy usual ver a turistas nacionales de género femenino ataviadas con tacones, así como con vestidos formales y elegantes en plena montaña, también en la playa, situación extravagante y algo surrealista que bien merece una foto para el recuerdo (no, por favor, más fotos no). Al igual que pasaba no hace mucho en Occidente, no hay relación alguna entre sufrimiento y turismo. Solo ciertos jóvenes pudientes criados en una atmósfera más occidental se han iniciado en los viajes estilo mochilero o en probar rutas en bicicleta.


  



  Los chinos han sufrido hambre y pobreza hasta hace apenas unas décadas. Hoy en día, si bien existen graves problemas tales como las insuficientes pensiones, casos de corrupción por doquier, un sistema de sanidad excesivamente caro o una agricultura abandonada y venida a menos, en general, las familias pueden subsistir y llevar una vida humilde y modesta sin pasar hambre (eso sí, muchos mueren enfermos a las puertas de los hospitales por no poder sufragar los desorbitados gastos médicos). Dos de nuestras amigas, de familias acaudaladas y cierta solvencia económica, nos contaron que de pequeñas solo podían comer carne una vez por semana. Su dieta consistía en dos comidas diarias basadas en arroz blanco con algún escaso ingrediente vegetal como guarnición. Algunas de estas mismas familias son las que en la actualidad viajan a países europeos para comprar ropa y bolsos de marcas de lujo a puñados, dado que ya no se contentan con las réplicas que ellos mismos fabrican. La transición económica está siendo tan acelerada que las mentes no pueden seguirle el ritmo. Es sabido que la primera fase del turismo, que ocurre cuando una nación consigue una clase media importante y numerosa, así como una cierta calidad de vida, tiene una estrecha relación con la comodidad y el disfrute sensorial, puesto que las necesidades básicas están, por fin, más que aseguradas. Viajar por ocio es la inmediata consecuencia de llegar a un punto en el que puedes tomarte un respiro, disfrutar de la comida, de las cosas simples y no hacer nada que requiera un gran esfuerzo. En países desarrollados, al haber disfrutado de este tipo de turismo durante un largo tiempo y haber conseguido índices de calidad de vida muy altos, se está produciendo una vuelta a los orígenes, tratando de asumir ciertos riesgos y experimentar sufrimiento para poder después apreciar sensaciones especiales y únicas, desde el punto de vista de una persona que siempre podrá volver a su confortable vida una vez el viaje llegue a su fin. Lo que nosotros llamamos la felicidad a través del contraste placer-sufrimiento en condiciones controladas. Sociedades de países emergentes como Turquía o China no han llegado aún a esa fase, y es comprensible que disfruten de un turismo más acomodado y definido.


  



  La playa, por ejemplo, también tiene un uso bien diferente en terreno mandarín, así como en muchos otros países del mundo. Nuestros propios amigos españoles quedan estupefactos al ver a turistas chinos en plena playa con ropa de calle, paraguas para protegerse del sol (que no sombrillas) y sin ninguna intención de bañarse más allá de mojarse las pantorrillas en la orilla para hacerse algunas fotos, su afición favorita. No es común pasar más de una hora en la arena y no les llama mucho la atención el turismo de playa, como podemos observar en España, donde no suelen visitar ni la costa mediterránea ni las islas, al contrario de los salmonetes que vienen del norte de Europa, que se tuestan al sol echándole valor, con sus pieles blanquecinas, hasta alcanzar quemaduras de segundo grado. No debemos olvidar que en Occidente era bien parecido unas décadas atrás. Para probar esta afirmación, solo tendríamos que preguntar a ciudadanos españoles de cierta edad y poder económico sobre su estilo de vida hace apenas medio siglo para saber que su afición no era precisamente marchar a la playa a mojarse o disfrutar de don Lorenzo en su tiempo libre. El turismo de playa es relativamente reciente y, aunque nos parezca de lo más normal en nuestros días, es necesario comprender que no ha llegado a muchos rincones del planeta, donde llevar bañadores no es nada común y todavía causa gran rubor y vergüenza. En el caso de China, como ya sabréis, no se explica por ninguna prohibición de carácter religioso, puesto que la inmensa mayoría no sigue ninguna religión, sino por cuestiones de tradición. Eso sí, no serán religiosos, pero son supersticiosos a más no poder, como lo demuestran pagando más por números de teléfono que contienen el ocho, número de la suerte, o eliminando la planta cuatro de muchos de sus edificios, número de la mala suerte por pronunciarse de forma similar a la palabra “morir”.


  



  Al igual que cuando hablamos de la gastronomía, en lo referente a los diferentes pueblos y culturas de este vasto territorio, la variedad es prácticamente inagotable. Nos causa una gran pena contemplar como la gran parte de los visitantes extranjeros apenas se concentran en los escasos lugares que los paquetes turísticos promocionan, perdiéndose la verdadera joya de esta nación, que no es otra que la diversidad cultural y paisajística. Estas concurridas localidades son en su mayoría metrópolis muy semejantes entre ellas, tales como Shanghái, Pekín, Hong Kong o Xian. No hay la menor duda de que todas ellas tienen su aquel, pero realizar un viaje de más de nueve mil kilómetros para únicamente visitar grandes urbes no parece ser un plan muy coherente ni apetecible, más cuando te dejarás en el tintero bellezas de inigualable valor como Guilin/Yangshuo (comienzan a incluirlas en algunos itinerarios) con sus paseos en bicicleta alrededor de impresionantes montañas kársticas (exactas a las de Dragon Ball), infinidad de minorías étnicas o un imperdible y bucólico atardecer en barca por el río Li; el antiquísimo e histórico pueblo de Shaoxing (su genuina arquitectura y hermosos canales de lo mejor que hemos visto), el festival de esculturas de nieve y hielo de Harbin, ya casi en la frontera con Rusia, la China musulmana de sensacionales mezquitas en Xingjiang o la tibetana de altas montañas y templos en las provincias limítrofes con el Tíbet de Sichuán y Yunnan, por citar algunas. Entendemos que es un país con tamaño de continente y que se debe priorizar, pero no cabe duda de que la elección podría hacerse de otra manera para llegar a un equilibrio más representativo de lo que este país puede ofrecer. Aconsejamos a todo aquel que se anime a venir que lleve a cabo un análisis de todas las posibilidades y que se trace su propia ruta. Merecerá la pena el esfuerzo.


  


  
    LA INFINITA GASTRONOMÍA CHINA

  


  
    “En Guangdong se come todo lo que tenga cuatro patas menos las mesas y todo lo que vuela menos los aviones”

  


  Dicho popular chino


  Reanudamos el tema del ocio adentrándonos en el de la gastronomía. Los chinos, además de al parque, vinculan el tiempo libre a otros dos lugares: el restaurante y el karaoke. De este último ya hablamos en otro capítulo, por lo que nos centraremos ahora en el primero. Durante los fines de semana pasan horas comiendo, bebiendo y charlando a viva voz (en esto último nos parecemos sobremanera). No es necesario mencionar nuestra devoción por la comida china auténtica, no la que nos encontramos en los restaurantes chinos de España u otros países, que no está mal, pero nada que ver con la original. Tener la posibilidad de comer en restaurantes de nivel medio-alto desembolsando a lo sumo ocho o diez euros y ponerte tibio a buena comida y cervezas es actualmente un lujo en el viejo continente que no muchos pueden permitirse. Aquí podemos hacerlo. Otra de las cosas que nos encanta es que puedes comprar la bebida en cualquier tienda ultramarinos de precios más reducidos y consumirla en el restaurante donde vayas a comer sin ningún tipo de problema. Como si quieres llevarte una caja de cervezas.


  



  Al anochecer, en el sur de China, están también las pintorescas y baratas barbacoas callejeras. Durante gran parte del año (recordamos que por estas tierras sureñas se sufre un sofocante calor ocho de los doce meses del año) se amontonan mesas llenas de gente para engullir setas, berenjenas, carnes, además de beber cerveza sin refrigerar (pide al camarero que la meta en la nevera un rato antes de servirla) o baijiu (bebida alcohólica ya citada anteriormente) hasta bien entrada la noche. Se trata de una especie de segunda cena a una hora tardía para los estándares mandarinos. Es una buena forma de socializar con la gente local, pues normalmente acaban algo ebrios y se profundiza más en las conversaciones, que no se quedan en simples cuestiones sobre nuestra nacionalidad o el tiempo que llevamos en el país. Ha de advertirse que, en algunos de estos establecimientos sitos en plena calle, las cucarachas y las ratas también sacan ventajas del evento, dado que, sin miedo alguno, dan vueltas alrededor de las mesas para pillar todo lo que pueden. Al principio y de sopetón, provoca bastante repugnancia y asco, pero pronto consigues mimetizarte con el ambiente y el problema ya no es tal. El clima es subtropical con un porcentaje de humedad altísimo durante gran parte del año. Si a eso le sumamos la gran cantidad de personas por kilómetro cuadrado, los tropecientos restaurantes (los chinos son muy de comer fuera debido a los bajos precios de estos) y un sistema de alcantarillado bastante deficiente, voilá, cóctel explosivo que atrae a animalejos de la más variada índole. Una gran selva, con todas sus ventajas e inconvenientes.


  



  Primeramente, creemos oportuno aclarar algo. La inmensa mayoría de chinos no come perro en la actualidad, aunque hayamos escuchado tantas veces lo contrario. Fue una comida típica del sur de China y ya únicamente en algunos pueblos y aldeas sureñas puedes encontrar el “estofado de perro” en la carta (en uno de ellos, Yulin, se celebra el polémico festival anual de este tipo de carne). Es más, si le preguntas a un ciudadano chino si lo come, puede sentirse ofendido. Hoy en día la fiebre por las mascotas ya ha aterrizado en el gigante asiático y es habitual ver a familias de clase media y alta pasear felices a sus caninos cada día. Sí, suena raro eso de “estofado de perro” pero es de dominio público que, por ejemplo, en algunos países no comen vaca por considerarla sagrada y nosotros bien que nos las zampamos. No somos de la opinión de anteponer los derechos de ciertos animales a los de otros y mucho menos de atribuirles una mayor dignidad debido a alguna característica concreta de su especie. Conocemos de la especial y estrecha relación entre humanos y canes, pero, desde un punto de vista objetivo, el hecho de que un animal sea más emocional o cariñoso no debería darle un mayor estatus ni privilegios. Al menos, desde nuestro criterio personal. Por ello, afirmamos sin tapujos que no es ninguna sorpresa para nosotros el hecho de que en diferentes zonas se devoren y se respeten a distintas especies, pero sí nos impacta el juicio generalizado contra los chinos por ser capaces de comerse al mejor amigo del hombre, más aún cuando no es del todo cierto.


  



  A lo que sí nos oponemos tajantemente es a la gran cantidad de mercados y puestos callejeros todavía existentes donde se comercia con mascotas de todo tipo. Estos se encuentran en jaulas diminutas donde apenas poseen movilidad esperando que alguien los compre. Se fomenta un negocio cruel que instrumentaliza al animal, más si cabe cuando se han puesto de moda unas razas determinadas, y no se permite allanar el terreno para la aparición de organizaciones protectoras, paso crucial a dar en el complicado proceso de defensa de los derechos de los animales. Relacionado también con el ámbito animal, afirmar que todo foráneo transeúnte que se pierda por algún mercado chino a la antigua usanza, quedará confuso y patidifuso, cuando no mareado y cabreado, por contemplar allí un auténtico zoológico repleto de las más variadas especies marinas y terrestres, donde animales vivitos y coleando esperan ser adquiridos por clientes que, en ocasiones, actúan en el rol de verdugos matando ellos mismos la pieza en su propia casa. Olores nauseabundos, tortugas que patalean, serpientes que se escapan de sus recipientes, gritos humanos, colores y una sensación de desmayo constante. No podemos evitar sentir pena al verlos en semejante escenario.


  



  Entremos en materia. La gastronomía china, tan venerada en diferentes lugares del globo terráqueo es de una variedad casi infinita. Suele dividirse en cuatro grandes tipos según la zona. En la rica costa este de Shanghái, la cocina se caracteriza por más frituras, un toque más occidental y por ser el único lugar del país donde realmente puedes encontrar el tan afamado rollito de primavera de los restaurantes chinos de Occidente. Probablemente se ha convertido en popular por ser un plato que se adapta al gusto occidental, pero ciertamente no disfruta de tal éxito en su lugar de origen. En el noreste, afortunadamente existe algo parecido al pan llamado mantou, así como tortas de diferentes tipos que también pueden hacernos olvidar, por momentos, la extrañada barra de pan española. Se trata de una cocina más simple, pues el seco y frío territorio norteño acarrea una escasez de ingredientes. Se bebe bastante más alcohol que en el sur (¿será por aquello del frío?) y, por ese motivo, lo notamos algo más conflictivo en cuanto a número de reyertas en lugares públicos. El pato laqueado a la pekinesa debe ser probado. En el sureste, nos encontramos con más marisco, sabrosas verduras poco hechas en el afamado wok, más noodles (pasta asiática) haciendo la competencia al arroz o elaboradas y suculentas tapas hongkonesas llamadas xiaochi, dulces y saladas. En el suroeste, podemos disfrutar de la gastronomía sichuanesa, reconocida por sus deliciosos y picantes sabores conseguidos mediante el uso de la renombrada pimienta de Sichuán. La Unesco declaró a Chengdu, capital de la provincia, ciudad de la gastronomía en 2011, reconociendo la sofisticación de su cocina.


  



  La anécdota que pasamos a contar os puede proporcionar una idea aproximada de este último tipo de cocina. Fue nuestro particular bautizo de fuego sichuanés. Nos encontrábamos en un buen restaurante de Chengdu, compartiendo mesa con el primo de una amiga china, su novia y un par de amigos, originarios de esta preciosa y animada ciudad, y a los que acabábamos de conocer. Se habían ofrecido a invitarnos a una cena para que pudiésemos probar las exquisiteces culinarias de su tierra y conocer detalles culturales de esta capital, célebre también, por ejemplo, por su impactante ópera de máscaras en la que los actores se cambian las macabras caretas a una velocidad alarmante mientras danzan al ritmo de la música, utilizando una técnica ancestral que continúa siendo un secreto bien guardado. El famoso huoguo (literalmente “olla de fuego”) de Sichuán se compone de dos grandes ollas que se colocan en medio de la mesa. Una con una salsa de un rojo vivo chillón y la otra de un color blanquecino. Ambas hirviendo sin cesar gracias al hornillo que hay debajo de cada una de ellas. Os podéis imaginar cuál es la picante. Los comensales, ayudándose de los tradicionales palillos, van introduciendo los alimentos crudos dentro de las respectivas ollas. Diferentes tipos de carne, verduras, mariscos y demás, que se van cocinando ante los ojos de los allí reunidos. En esta ocasión que nos ocupa, se volcaron los alimentos en la olla de forma tan acelerada que no nos dio tiempo a visualizarlos todos, en parte por estar en plena conversación con alguno de los allí presentes. Una vez en el interior del abrasador magma, nos resultaba imposible saber qué había dentro. Pasados unos minutos, cada persona comenzó la extracción de dichos alimentos para iniciar el festín.


  



  El principal problema es que uno no sabe qué puede sustraer de aquel oculto revoltijo alimenticio y, con personas con las que no se tiene confianza, pensamos que era de mala educación agarrar algo con tus palillos y devolverlo a la cazuela sin comerlo. Al menos, esa fue nuestra sensación en aquel fatídico momento. Más tarde descubrimos que este país no es tan delicado ni en sus formas ni en sus normas. Un poco tímidos, nos dispusimos a la no fácil tarea de “pescar” la comida, y nos fuimos dando cuenta de que el picante era tan exagerado que no importaba si tomabas setas, lechuga o ternera, pues todo provocaba sudores intensos y efecto fuego en nuestros inexpertos paladares españoles, tan ajenos a este sabor, que no había bebida ni arroz que lo calmara. Cuando parecía que no podía empeorar la situación, Alberto, sin intención alguna, atrapó una pata de pollo íntegra de estas que hacen las delicias de los paladares chinos. Sabíamos de gente que las había probado envasadas al vacío y nos habían advertido de lo extremadamente salado de su sabor, así como de la dificultad de hacer algo con ella en la boca aparte de chuparla y roerla de forma adictiva. Es muy divertido a la par que asqueroso observar a los chinos haciéndolo. En ese instante, cuando Alberto la divisó al salir de la olla, un profundo sentimiento de decepción le inundó y probablemente se vio reflejado en su expresión facial. Suceso que pasó inadvertido dada la máxima concentración que ponen los chinos en la trascendental tarea de tragar alimentos, porque en China mientras se come, se come y nada más. No hay lugar para la cháchara, aunque sí para eructos a boca abierta. Sin pensárselo dos veces, se llevó a la boca la pata simulando engullir algo que conocía a la perfección. Se pasó unos ocho minutos, grosso modo, masticando como podía y haciendo esfuerzos sobrehumanos para que no se le callera de la boca. Su corteza prefrontal, encargada del raciocinio, quedó bloqueada y ni siquiera pensó en la posibilidad de sacársela de las tragaderas y depositarla en una servilleta. Ahí no había carne alguna, solo algo de pellejo, cartílagos y, sobre todo, mucho hueso. Alguno tragó. Finalmente, tras varios minutos de intenso sufrimiento, el secuestro cognitivo consecuencia del desborde emocional que a su vez había sido provocado por la vergüenza, por fortuna llegó a su fin. La echó en un cuenco y terminó la pesadilla.


  



  Fue una mala experiencia de la que obtuvimos un valioso aprendizaje: siempre tendríamos un cuidado especial en restaurantes de huoguo y, si “pescábamos” algún comestible de dudosa pinta, lo devolveríamos sin reparo al recipiente de forma rápida y discreta. En cuanto al picante, aunque de primeras estábamos bien dispuestos a probarlo en todas partes sin miramientos, de ese día en adelante, decidimos ir retirándolo paulatinamente de nuestra dieta por no terminar nuestros estómagos de adaptarse. La pimienta, especialmente la sichuanesa, no es moco de pavo.


  



  Es sorprendente e incomprensible que riquísimas a la vez que exóticas gastronomías características de zonas habitadas por minorías étnicas, como la uygur musulmana o la tibetana, no se incluyan regularmente en la clasificación de diferentes cocinas chinas. Una muestra más de la hegemonía han. Sin embargo, no alberga ninguna duda la pertenencia de sus territorios a la nación. Nosotros ya tocamos el tema de la cocina uygur con sus tortas y platos carnívoros en otro capítulo (¿olvidamos mencionar los sabrosos pinchitos de carne a la brasa?), por lo que nombraremos, seguidamente, dos de los platos más conocidos de la zona tibetana: momos, especie de pequeñas empanadillas, al vapor o fritas, rellenas de carne o verduras (a nosotros nos encantan las de carne de yak, esa especie de búfalo peludo del Tíbet), y thenthuk, una deliciosa sopa de verduras, carne y pasta, muy adecuada para combatir el terrible frío de las montañas. Aunque existen muchos platos con la opción de contener carne, numerosos locales los toman únicamente con vegetales por su extensa cultura vegetariana, tan vinculada a la religión budista.


  



  Otro mito a desmontar en este capítulo es aquello de que los chinos comen de todo. Mercados como el nocturno de Wangfujing, sito en Pekín, alimentan esta leyenda y confunden al personal. En este lugar puedes encontrar aperitivos de lo más variopintos: estrellas y caballitos de mar, serpientes, arañas, escorpiones o cucarachas. Lo cierto es que estas delicias en absoluto forman parte de la cocina china ni de la dieta diaria del ciudadano de a pie, sino que han sido utilizadas como reclamo turístico engañoso, fruto de esta triste parodia en la que se está convirtiendo el turismo día tras día. Eso sí, existe una sola excepción. En la provincia sureña de Guangdong la cosa es bien diferente. Existe el dicho “se come todo lo que vuela menos los aviones y todo lo que tiene patas menos las mesas”. En esta región, el número de ingredientes y animalejos utilizados es mucho mayor, pero los piscolabis de insectos vendidos en los comentados mercados callejeros no tienen cabida, sino que se trata de platos más sofisticados, cocinados sin el objetivo de asombrar al forastero de turno. En todo caso, no se debe generalizar y afirmar que este hábito es propio de cualquier parte del país, pues sería como decir que todo español baila sardanas, celebra las fallas o realiza el ritual de la Queimada. Por lo tanto, confirmado, la inmensa mayoría de ciudadanos chinos no come insectos y siente la misma aversión hacia ellos que podemos sentir nosotros. Eso sí, a las cucarachas las matan estrujándolas con las manos y la ayuda de un papel. Nada de manchar sus zapatillas. Les da asco.


  



  Al hilo de esta última cuestión, citar algunos de los platos más exóticos que hemos tenido la oportunidad de saborear, casi todos ellos típicos de la nombrada provincia de Guangdong: huevos de cocodrilo, sopa de tortuga (no es santo de nuestra devoción), carne de serpiente (muy similar a la de pollo), o el que era uno de nuestros favoritos, las ancas de rana al estilo sichuanés, o lo que viene a ser lo mismo, ancas de rana con salsa picante. Lo que llama, y mucho, la atención en el gigante asiático es la forma excesivamente visual de presentación de los platos, encontrándote en frente de pollos o patos enteros con cabeza incluida. Suponemos que a españoles de cierta edad no les resultará tan chocante. Al fin y al cabo, nosotros tenemos el cochinillo asado.


  



  Lo que viene a continuación sí que pensamos que va a provocar cierto asombro. Un gran número de mujeres chinas (10% según un estudio), tras el parto en el hospital, no se lleva a casa únicamente a su hijo, sino también a su placenta para comerla. Se cree en las propiedades curativas y rejuvenecedoras de esta. En internet abundan recetas para prepararla: en sopa, en empanadas, en bolas de carne o inclusive mezclándola con otros remedios de medicina tradicional china. Actualmente, hasta algunas famosas como Jennifer López o Kim Kardashian se han atrevido a probarla. Las pastillas de placenta están también legalmente disponibles en todas las farmacias chinas. Así nos lo contaba nuestra querida amiga Yi Jie:


  
    “Cuando di a luz a mi hijo, nos trajimos la placenta a casa para que la niña de mi vecina de seis años, con salud débil por aquel entonces, pudiera recuperarse. Cuando yo era pequeña, recuerdo que también tomé placenta. En la actualidad es más difícil conseguirla puesto que necesitas la aprobación del médico. Estos están mirados con lupa, pues los tradicionales sobornos hospitalarios están muy perseguidos por el gobierno de Xi Jinping. He oído que en algunos sitios existe un mercado negro de placentas pese a que tradicionalmente siempre hemos preferido consumir las provenientes de personas cercanas a la familia”

  


  
    
  


  Finalizamos este capítulo con nuestro top five de platos favoritos de la cocina china: gongbaojiding (pollo picante con verduras y almendras que dista un abismo del pollo con almendras de los restaurantes chinos en España), tangcuyu (pescado con salsa agridulce), mogunvrou (saltedado de ternera con setas) y mapotofu (salteado de tofu picante), entre otros, porque la lista se haría interminable. Un plato bastante atípico y peculiar que suele ofertarse en puestos callejeros y que no podemos dejar en el olvido es el choutoufu, literalmente tofu apestoso, cuyo inaguantable hedor golpea a todo viandante que se aproxime. Su sabor es bastante más tolerable que su olor. Abstenerse los de arcada fácil.


  



  No cabe duda de que una de las razones de mayor peso por la que aún residimos aquí es precisamente su inagotable y diversa gastronomía, convirtiéndose en un incentivo diario el simple hecho de salir a la calle para elegir dónde comer. Recomendamos que se venga con la mente abierta y con una actitud de querer probarlo prácticamente todo (reconocemos que hay ciertas comidas para la que no hemos encontrado el valor, como le pasa a Rocío con el choutoufu), para así disfrutar de sensaciones especiales y diferentes, animados a salir de la zona de confort de nuestra rutina alimenticia. De forma paulatina, se irá descartando lo que no guste y se irá repitiendo con aquello que haga las delicias de nuestro paladar. China es un gigantesco parque temático de la gastronomía. De seguro no te dejará indiferente.


  


  
    EN ZONA TIBETANA: ENTERRAMIENTO CON BUITRES

  


  
    “Quizá el aspecto más espiritualmente enfermizo de la cultura occidental sea la incapacidad para aceptar la muerte como parte natural de la vida”

  


  F. Javier González


  Finalmente, no visitamos el Tíbet a pesar de las tremendas ganas, pero hicimos algo infinitivamente más satisfactorio para descubrir la auténtica cultura tibetana. Lo decidimos cuando fuimos conscientes de la parafernalia creada por el partido comunista en esta región. Para empezar, la normativa exige un permiso especial para entrar en territorio tibetano aparte del obligado visado chino. Lo más deleznable es que para conseguir dicho permiso es necesario organizar el viaje mediante un tour organizado y tan solo incluyendo lugares considerados turísticos, amén de pagar una buena suma de dinero por ello que va directamente a las arcas del estado. No somos muy dados a este modo de viajar. Nosotros decidimos cuánto tiempo queremos permanecer en un lugar cuando nos encontramos en él in situ. No somos aficionados a las prisas ni nos interesan únicamente las zonas de interés turístico. Actualmente, gracias a internet, puedes acceder a una amplia información sobre tu próximo destino, no siendo imprescindible la contratación de un guía, o hasta puedes leerte un libro ambientado en el mismo durante el viaje, práctica que realizamos con asiduidad y nos deja un sabor de boca mucho más agradable que una visita en grupo (recomendamos el libro de James Hilton “Horizonte perdido”, ambientado en Shangri-La y sus alrededores, para este destino en concreto). Para gustos, colores.


  



  Por estos motivos nada despreciables, nos lanzamos a realizar un espiritual y místico periplo por las provincias lindantes de Sichuan y Yunnan, donde tanto el paisaje como la cultura son enteramente tibetanos, pese a la decisión del partido de no incluirlos bajo la misma denominación territorial. Pueblos salvajes a más de cuatro mil metros de altitud con llanuras que adquieren un impresionante color rojizo al atardecer, florecientes estupas, templos budistas y coloridas banderas tibetanas por doquier que adornan los primitivos caminos sin asfaltar y repletos de polvo tan característico de estos lares, así como personas sencillas y alegres que viven una vida tremendamente dura en un lado tan inhóspito del planeta.


  



  De entre todas las experiencias, la más sorprendente y difícil de digerir fue presenciar un enterramiento tibetano con buitres (jhator). Este ancestral ritual ya está prohibido en casi todo el territorio chino, pero, por alguna razón que desconocemos, existen ciertos pequeños poblados en los que aún se permite. En uno de ellos, contemplamos un espectáculo de lo más insólito. Tras recabar información online, nos dispusimos a marchar hacia Litang, pueblo sichuanés alejado de la mano de Dios, con mucha ilusión a la par que respeto. Nos alojamos en una pensión lúgubre y austera donde las haya. El baño era literalmente un agujero en el suelo, cosa que no sorprenderá ni a los extranjeros residentes en este país ni a personas de cierta edad que hayan vivido la época de las letrinas, pero con el añadido de una higiene difícil de digerir. Nos recordaba a aquel que se hizo tan famoso en la película Trainspotting. El puro campo se antoja una opción bastante más placentera y conveniente para aliviar nuestras necesidades. La ducha estaba formada por dos elementos: un gigantesco cubo en el suelo lleno de agua helada y un cubito diminuto para verter uno el agua por su cuerpo. Por aquellos fríos días de noviembre, la temperatura alcanzaba los diez grados bajo cero. No es de extrañar que la dueña de dicha pensión se pasara el día cantando a grito limpio cantos tibetanos con una sonrisa de par en par. No nos imaginamos otra actitud con la que poder lidiar semejante escenario.


  



  Al día siguiente nos acercamos al solitario monte donde se lleva a cabo el ritual, y después de un par de horas esperando, tan solo aparecieron un estadounidense y una pareja israelí que venían también movidos por la misma curiosidad, y parecían tan decepcionados como lo estábamos nosotros al ver que nada ocurría ni nadie se acercaba a aquel lugar. Iniciamos una conversación. Puesto que no es un lugar muy concurrido por turistas (unos diez al mes nos comentaron) y tuvimos la suerte de coincidir unos cuantos, la ocasión se prestaba a un intercambio de información para confirmar que efectivamente aquel miércoles tenía que suceder lo esperado. Así fue. Aunque las fuentes de información eran diferentes, el contenido parecía coincidir, pero allí seguía sin aparecer ni Cristo.


  



  Cuando estábamos al límite de desistir y marcharnos, apareció una camioneta a gran velocidad y aparcó, tras un derrape agónico, a unos cien metros de nosotros levantando una humareda de polvo que arrancó toses a diestro y siniestro. Se bajaron de la misma tres adultos varones de unos cuarenta años, cantando y aparentemente bromeando en el idioma local. Se pusieron manos a la obra y embellecieron el monte con banderas tibetanas de colores. En nuestras caras todavía se podía apreciar cierta desconfianza, pues no parecían precisamente personas que vinieran a celebrar un entierro, al menos, no desde una perspectiva europea. Nos acercamos para preguntarles, pero, antes de llegar, ya ellos mismos nos lanzaron una mirada y nos dijeron en un inglés suficientemente comprensible: “Want see dead people?” (¿querer ver muerto?) para, posteriormente, reír a carcajada limpia. Respondimos afirmativamente, queríamos ver aquel extraño rito funerario, y ellos nos informaron de que en una hora comenzaría, animándonos a tomar asiento en el suelo y a prepararnos para la chocante ceremonia. Resultaron ser los sacerdotes encargados de oficiarla. Fue un respiro, dado que habíamos sufrido un camino largo y arduo en un 4x4 alquilado para llegar a este remoto pueblo donde ni los autobuses llegan.


  



  Una media hora después, los familiares ascendieron al monte y nos sonrieron con mucha amabilidad al llegar. A continuación, y para nuestra sorpresa, iniciaron la preparación del picnic. Sacaron de sus bolsas comidas y bebidas de todo tipo, tal y como una familia española podría hacerlo en una excursión dominguera al campo o a la playa. Nos ofrecieron y probamos frutas y aperitivos varios. Su mandarín no era del todo claro, como suele ser habitual en provincias chinas donde existe un dialecto u otra lengua materna diferente, en este caso el tibetano, y el nuestro por aquel entonces tampoco era muy allá. Mientras zampábamos y sonreíamos, observábamos que más y más buitres se congregaban alrededor a sabiendas de que los miércoles había funeral. Fue impresionante ver como desplegaban sus grandiosas alas y emitían esos ruidos tan característicos mientras esperaban su recompensa: un inmenso festín.


  



  De repente, nuestro momento se interrumpió por otro estímulo que surgió de la nada, otra gran furgoneta blanca que se dirigía a una zona más elevada del monte. Todos mirábamos atentamente y en silencio. Se detuvo y varios hombres sacaron rápidamente el cuerpo desnudo de una persona, dejándolo boca abajo ya casi en la cima. Se podía apreciar claramente que se trataba de una mujer de avanzada edad. Los buitres se acercaron inquietos y excitados al lugar donde reposaba ella, pero uno de los sacerdotes se plantó firme ante ellos y todos obedecieron quedándose inmóviles. Fue un gran shock para nosotros tener ante nuestros ojos el cuerpo inerte de aquella mujer. En ese primer instante parecía como si nos hubiésemos trasladado a una película de ficción. Nuestro cuerpo respondió de primeras con repulsa y malestar. Aunque esperábamos una escena parecida, nos dimos cuenta del gran abismo existente entre conocer indirectamente y experimentar, entre teoría y práctica, entre abstracción y realidad. Lo peor estaba todavía por llegar.


  



  Uno de los sujetos realizó unos cortes al cadáver e, inmediatamente, el sacerdote principal, casi imperceptible ya por los cientos de buitres que lo rodeaban, hizo un ademán con su brazo, se apartó y los carroñeros pasaron a la acción. Ya prácticamente no se podía apreciar nada de aquella mujer. Los animalejos se habían abalanzado sobre esta y solo se escuchaban los estremecedores sonidos producto tanto del disfrute como de la realización de la tarea en cuestión. Al mismo tiempo, los familiares se agrupaban danzando alegres en círculo a unos cien metros de los buitres, haciendo sonar las ruedas de rezo tan típicas de esta cultura y recitando mantras, proporcionando al ambiente una mezcla de misticismo y desconcierto perturbador. No daban muestras de tristeza alguna, y sí de una madura aceptación de la muerte. Los extranjeros allí presentes no movíamos un ápice de nuestro cuerpo. Contemplábamos estáticos la situación impregnándonos de una ceremonia milenaria que no llegábamos a entender a nivel racional, pero con la que empezábamos a conectar en términos puramente emocionales. Una vez que el pico de los buitres no alcanzaba ciertos pedazos de carne situados en recovecos recónditos del cuerpo, uno de los sacerdotes se tapó la cabeza con una capucha tipo verdugo, se puso unos guantes y comenzó a machacar y trocear los huesos restantes con la ayuda de un martillo para después él mismo ofrecerles a los buitres lo conseguido. Esta, sin duda, fue la parte del ritual más difícil de digerir. El estruendo provocado por el golpeo incesante del martillo en los restos óseos estuvo en nuestras pesadillas durante semanas. Ni que decir tiene que estuvimos unos tres días sin probar un bocado de carne. Todo terminó después de aquello. Las personas recogieron sus bártulos y se marcharon por donde habían venido, en tanto nosotros nos quedamos patidifusos en aquel monte durante un rato, sin mentar palabra, reflexionando y asimilando lo que acababa de acontecer ante nuestras narices.


  



  El pueblo tibetano cree en la reencarnación, por lo que no ve necesario conservar el cuerpo, viéndolo, tras la muerte, como un contenedor vacío sin uso alguno. Los buitres son los encargados de mantener el ciclo de la vida. Una vez que el alma abandona el cuerpo, este debe ser devuelto a la naturaleza. Es así como ellos lo conciben. No debemos olvidar otro factor explicativo importante de esta ceremonia. El terreno en esta zona del mundo es rocoso y duro, por lo que es complicado cavar tumbas. Tiene sentido que se hayan tratado de utilizar otros métodos alternativos para deshacerse de los cuerpos sin vida. Como ocurre con tantos otros comportamientos humanos, existe una causa explicativa última, más vinculada con la evolución y la supervivencia de la especie, y otra causa próxima más relacionada con la cultura y nuestra motivación consciente actual. El mensaje positivo que extrajimos de la experiencia fue el modo en que los tibetanos aceptan la muerte e incluso la celebran. Esto no se puede explicar tan solo por la creencia en la reencarnación. La muerte allá es un tema que no se evita y que se trabaja durante toda la vida. Uno se prepara para asimilar que algún día ocurrirá la nuestra propia o la de nuestros seres queridos. Se exponen al miedo más trascendental del ser humano y no lo reprimen o ignoran como hacemos muchas sociedades occidentales. La muerte no es tabú. Es por ello que existe ese altamente recomendable libro llamado “El libro tibetano de los muertos”. Pensamos que cuando uno mete sus miedos en el cajón de sastre, el impacto negativo cuando estos se hacen realidad es mucho más intenso. Asimismo, la absoluta aceptación de nuestra inevitable e impredecible muerte puede generalizarse a otras frustraciones menores de la vida cotidiana que tanto nos cuesta manejar y gestionar. El dolor no se puede mantener alejado por mucho tiempo. Es parte de la vida. La muerte, su máximo exponente.


  



  No fue el único acontecimiento sorprendente que nos ocurrió por aquellas tierras. Nuestro amigo José, gran aficionado a la fotografía callejera, nos acompañó parte del viaje. En otro de los pueblos de cultura tibetana tan alejados de la civilización, presenciamos un accidente de tráfico que involucraba a dos vehículos: uno cuyo dueño era tibetano, y otro de policía conducido por un chino han, miembro de las fuerzas del estado. Tras darnos cuenta del revuelo montado y la cantidad de gente que se aglomeraba alrededor de los coches, nos acercamos a mirar curiosos. José sacó inmediatamente su cámara fotográfica y se posicionó en primera plana para sacar alguna instantánea de la escena. Yo, Alberto, me quedé algo más atrás, disfrutando del altercado sin ser parte protagonista. De buenas a primeras, perdí de vista a mi amigo. No lo veía por ninguna parte y empecé a explorar la calle de arriba abajo con nerviosismo para encontrarlo, pero pareciese que se lo hubiera tragado la tierra. Una chica vino a mí para intentar comunicarme algo en idioma tibetano, pero yo la ignoré debido a la ansiedad sufrida. Ella me señalaba un lugar, pero mi mente en ese preciso momento no logró conectarlo con la desaparición de mi amigo. Pensé que me quería vender algo, por lo que seguí buscando a José mientras ella todavía me seguía preocupada. La búsqueda duró unos veinte minutos. La calle seguía atiborrándose de gente. Ya casi ni podía introducirme por el tumulto y mi paciencia se agotaba. Al notar que los síntomas fisiológicos de la ansiedad se incrementaban, decidí parar la búsqueda y mantenerme al margen, alejándome hacia otro sitio más tranquilo. Me senté relajadamente en el bordillo de una calle y barrunté qué había podido pasar. Él sabría volver a la pensión donde nos alojábamos. Quizás lo mejor era marchar hacia allá. Fue entonces cuando la chica apareció otra vez y me tomó de la mano apresuradamente. Mi mente, ya más calmada, intuyó que quería ayudarme a encontrar a mi amigo porque sabía de su paradero. Fui con ella hasta llegar a una gran furgoneta policial algo alejada de la zona de conflicto. Me señaló varias veces aquel vehículo, por lo que até cabos y fui consciente de que los policías le habrían introducido en el interior de aquella furgoneta. Al menos ya sabía dónde estaba, lo que me tranquilizó en cierta medida, pero, conociendo la mano dura del gobierno con todo lo concerniente a extranjeros periodistas intentando unirse a la causa tibetana, esa tranquilidad se convirtió rápidamente en un sentimiento más ambivalente para finalizar siendo etiquetado como turbulento y ansioso de nuevo. Conocía su ubicación, pero me sentía impotente. Sonreí a la chica, le pedí perdón por mi comportamiento anterior en mandarín y le di las gracias. Permanecí allí helado y parado como un pasmarote, impertérrito, a la espera y sin saber cómo actuar.


  



  Mientras la, para mí, interminable espera, por mi cabeza pasaron todo tipo de cavilaciones sobre lo que le podía haber ocurrido. Puede que hubiese discutido con algún policía. Tal vez había sido confundido con un delincuente, o incluso que la chica se hubiera equivocado y él no se encontrase en la enigmática furgoneta, sino en otra que ya había partido hacia quién sabe dónde. No sabría decir si transcurrieron diez o treinta minutos, pero mi amigo por fin salió de allí, con una cara que expresaba miedo a la par que alivio por haber sido liberado. Yo ya sabía que a los laowai (“extranjero” en mandarín) no les está permitido fotografiar ningún lugar que no sea turístico en el Tíbet, debido a los problemas previos con periodistas foráneos defensores de un Tíbet libre que habían intentado plasmar en imágenes la supuesta represión del gobierno comunista hacia el pueblo tibetano. Lo que no sabía por aquel entonces es que esa ley se ampliaba a territorios culturalmente tibetanos no considerados Tíbet por el propio PC (Partido Comunista). Informamos de que esta labor de rígido control sobre la población en lugares con movimientos independentistas es organizada y planificada por el Ministerio de Seguridad Pública, uno de los órganos de gobierno con mayor presupuesto de la nación. A mi colega le habían estado interrogando sobre los motivos de su visita al gigante asiático de muy malas maneras, le obligaron a borrar ante sus ojos todas las fotos tomadas aquel día y le amenazaron con ser mucho más severos si lo volvían a ver con la cámara repitiendo la conducta en cualquier otro lugar no turístico. Todo ello mediante el uso de un inglés chapucero, pues ni José hablaba una palabra de chino mandarín, ni aquellos representantes de las fuerzas del orden dominaban el inglés. Fue una advertencia en toda regla y, aunque nos arruinó un rato del viaje, nos olvidamos pronto del incidente y continuamos nuestra travesía por el vasto imperio chino.


  



  Tanto el conflicto tibetano como el de los musulmanes en Xingjiang han sido un quebradero de cabeza para China en su objetivo de mantener su gigantesco territorio unido. Conocidos y comentados en otros capítulos del libro son los recientes sangrientos atentados del movimiento islámico del Turquestán Oriental o las inmolaciones de monjes budistas a finales del siglo pasado e incluso a principios del actual. El partido comunista ha intentado repoblar estas zonas con chinos de la etnia mayoritaria han, ofreciendo apetitosos salarios a todo aquel que quisiera marchar hacia allá. De esta controvertida manera, ha conseguido aumentar la población han hasta alcanzar un cincuenta por ciento de la misma. Paralelamente, han ejercido un férreo control sobre cualquier amago de protesta o reivindicación independentista. En una nación de nueve mil quinientos noventa y siete kilómetros cuadrados en la que conviven cincuenta y cinco grupos étnicos diferentes, parece complicado llegar a un consenso total con todos ellos, sobre todo cuando la etnia más privilegiada es la más numerosa, la han.


  



  Para finalizar este episodio, describiremos lo que fue una auténtica experiencia mística en toda regla, vivida en otro de aquellos pueblos tibetanos plagados de minorías étnicas, tan alejados del mundo real, pero, a la par, tan reales. Nuestro objetivo era alcanzar en bicicleta un templo aislado a los alrededores de la pequeña población de Baisha, donde reside la etnia naxi. Llegar al pueblo desde Shangri-La no fue tarea complicada, pero desde allí hasta la cima fue una odisea de las que marcan época. Eso sí, con un final apoteósico. Los escasos doce kilómetros que nos separaban de nuestro destino se convirtieron en una tortura cuando las empinadísimas rampas surgieron en la ya de por sí malograda carretera. Metiendo riñones y realizando escorzos más propios del jorobado de Notre Damme, íbamos avanzando con gran fuerza de voluntad. Por momentos, en algunos tramos imposibles hasta para Pantani en sus mejores tiempos, no teníamos más remedio que bajarnos y continuar caminando. Todo empeoró cuando quedaban tres kilómetros para la cima y barajamos la opción de rendirnos. Una lluvia atronadora lo inundó todo. Caló profundamente, no solo en nuestros gélidos cuerpos sino también en nuestra moral, ya en exceso débil y mermada. Sea como fuere, decidimos echarle valor y continuar. Los tres mostramos momentos de flaqueza, pero nos fuimos motivando los unos a los otros para así salir del atolladero. Siempre que el sufrimiento se torna intolerable, debe haber una recompensa merecida esperando (o no). Eso pensamos y no nos equivocamos. Al visualizar aquel templo, ya con el corazón en la boca, se inició una risotada conjunta derivada de una mezcla de cansancio y éxtasis que fue seguida por gritos guturales más propios de tribus amazónicas. Lo habíamos conseguido. Aparcamos nuestras bicis donde pudimos y, empapados hasta el tuétano, nos quitamos los zapatos y entramos en aquel sagrado y bello santuario.


  



  Nada más entrar, absoluto silencio. Descalzos nos desplazábamos por la mullida alfombra admirando una decoración intensa y colorida que era una fuente de placer inmensa para nuestros sentidos. Allí no había ni un alma. Cada uno de nosotros se perdió por distintas zonas del habitáculo. Mudos y en trance, meditamos por un rato y terminamos acostándonos para descansar mientras visualizábamos los interminables frescos en el techo que contaban historias budistas de diferente temática. Los tonos pasteles tan característicos de los mismos nos elevaban el ánimo. De la euforia pasamos a la calma más absoluta, siendo conscientes de que es el contraste de sentimientos lo que realmente nos mantiene vivos. La constancia emocional es un imposible que el humano se empeña en conseguir. La alegría sin la existencia del sufrimiento es un sinsentido que nos introduciría en un letargo y ensimismamiento crónico del que nada bueno saldría. La bajada, comparado con lo anterior, fue coser y cantar. Ya no llovía y el sol asomaba paulatinamente dejando una inigualable estampa al atardecer. Justo después de una de las curvas, emergió ante nosotros la eterna Shangri-La de nuevo, protagonista del libro anteriormente recomendado y que pudimos disfrutar en su esplendor antes de que el devastador incendio de 2014 la dejara prácticamente en ruinas. Desde arriba, la ciudad ganaba en magia y el naranja imperante a esa hora de la tarde propiciaba un brillo espectacular en los estéticos y enrevesados tejados de sus ornamentados templos. José avanzaba a gran velocidad sintiendo una agradable brisa en su cara. Alberto y Rocío, escuchando en sus auriculares las respectivas canciones “Krishna” y “Dancing in madness” del disco “Traveller” de Anoushka Shankar, tuvieron que bajarse de la bici para contemplar semejante escena al son del sitar. Emocionados, lloraron a lágrima viva. A todos nos cambió un poco la vida.


  


  
    UN CLIMA EXTREMO Y DURO DONDE LOS HAYA

  


  
    “El clima tropical me sienta admirablemente bien; me hace ansiar vivir tranquilo durante algún tiempo”

  


  Charles Darwin


  La pregunta sobre el clima en China tan frecuentemente formulada por nuestros amigos y familiares es bastante complicada de responder, en vista de que hablamos de una nación con una superficie de unos nueve mil quinientos kilómetros cuadrados. La friolera de veinte veces más grande que España. Lo primero a recalcar es que en la zona sur los niveles de contaminación son bajos, al contrario que en el norte. El mismo Madrid alcanza valores superiores con cierta frecuencia. Además, el sur se caracteriza por ser húmedo todo el año, tanto en época invernal, bastante corta, como en época estival, tan larga que puedes llegar a derretirte, teniendo la sensación de estar atrapado en un horno asfixiante de inmensas dimensiones. Una amiga nuestra, compatriota expatriada en Hong Kong, afirmaba que el sudor emanaba de su cuerpo por zonas por las que jamás había sudado antes, como los tobillos o los codos. Alberto, sudador nato donde los haya, adoptó la costumbre de llegar treinta minutos antes al trabajo para poder secarse el sudor haciendo uso de una pequeña toalla que todavía le acompaña a todas partes, al tiempo que se abanicaba sin cesar y respiraba profundamente en aras de volver a un estado físico y anímico adecuado para ejercer su labor. Se puede hacer uno a la idea de lo desagradable que es acostumbrarse a temperaturas y humedades de tal calibre, todo ello complementado con una explosiva y repentina lluvia monzónica de frecuencia diaria que, en ocasiones, te obliga a correr hacia algún lugar buscando refugio por haber olvidado el paraguas (que tampoco es que sea de mucha utilidad), y terminas en el interior de algún establecimiento empapado de una fastidiosa mezcla de sudor y agua. Pero aún viene lo peor. En casi todos los lugares se estila el curioso hábito de poner el aire acondicionado al máximo, pues se trata de una forma de medir el estatus de una empresa: a más frío, más opulencia y mejor imagen. La lista top de lugares gélidos la encabeza el metro de Guangzhou. Nunca hemos pasado más frío que allí, ¡y en pleno verano abrasador! Podéis imaginaros lo increíblemente rápido que se seca el sudor una vez a salvo de la lluvia, así como el gran número de resfriados que hay que sufrir en un lugar aparentemente tan caluroso como el sur de China.


  



  Todo tiene su lado positivo. Esta elevada humedad que nos acompaña durante gran parte del año, así como las constantes lluvias, hacen posible un espléndido escenario natural repleto de gigantescos y exageradamente enraizados árboles banianos en pleno centro de la urbe. Particularmente, recordamos el tradicional y auténtico barrio de Liwan, Guangzhou (Cantón), la conocida como fábrica del mundo. En este castizo y céntrico distrito que huele a jade “por los cuatro costaos”, además de la ya comentada selva urbana imperante en esta parte del mundo, todavía existen los diminutos, estrechos y mágicos callejones de antaño. Los portentosos muros grises construyen laberínticas callejuelas de mercados infinitos. Es agradable contemplar a las familias comerciantes locales jugando a las cartas y al ajedrez chino (xiaqi) mientras esperan clientes, combatiendo la humedad monzónica del verano cantonés mediante el uso de enormes abanicos de bambú, muy útiles a su vez para aniquilar los jurásicos mosquitos que pueden destrozar tus pantorrillas en cuestión de segundos. Y si no, que se lo digan a Rocío, que sufrió fiebres por la infinidad de picaduras (sería mejor denominarlas mordidas) producidas en apenas escasos minutos y que le han dejado cicatrices de por vida. Desde aquel día, el repelente se ha convertido en un artículo obligatorio de uso diario.


  



  La intensa gama cromática del verde por entero aporta su brillo a este chinesco barrio de Liwan donde los vagabundos esperan ansiosos a la entrada del templo más antiguo de Cantón, el templo Hualin. Leprosos y demás enfermos suplican compasión a sus puertas. Un lugar donde disfrutar toda la esencia de este sorprendente país en dosis intensas: budismo, comercio, arte y basura. Belleza y enfermedad van de la mano para crear una de las atmósferas más oscuras y envolventes que hayamos podido presenciar. Lo recomendamos.


  



  Volviendo al clima. El norte de China es otra historia. Es en la zona de Pekín y sus alrededores donde se concentra esa impresionante neblina de polución que apenas se marcha las contadas veces que llueve al año, resultado de las numerosas fábricas en funcionamiento apiladas en esta área, amén de las calefacciones de carbón existentes en todas las casas norteñas. Territorio seco e inhóspito. El invierno es crudo y duro por esos lares. Recordamos que cuando vivíamos en Shijiazhuang, en las vacaciones de invierno allá por el año nuevo chino, la mayoría de profesores universitarios nos marchábamos a lugares calurosos y costeros de Filipinas, Tailandia, Vietnam, Myanmar o del propio sur de China. Solíamos bromear de una forma macabra sobre el destino que le esperaba a aquél que osara quedarse allá durante ese periodo de descanso, pues no tendría más remedio que hacer uso de la pistola y la única bala que los demás le proporcionaríamos para permitirle poner fin a semejante tortura si llegase el momento. Atrocidades del destino. Lo que era una broma, se tornó realidad. Por desgracia, durante unas vacaciones invernales, uno de nuestros compañeros murió en su habitación intoxicado por la ingesta de alcohol en mal estado presumiblemente fabricado por él mismo. Ni que decir tiene que esa broma no volvió a ver la luz. Exorbitante contaminación, permanente silencio al atardecer, frío inmenso bajo cero, polvo, viento cortante y nula vida en las calles (los negocios cerraban por vacaciones en zonas cercanas a la universidad) causaban una atmósfera similar a la de aquella Inglaterra victoriana que de seguro influía en el estado anímico de los ciudadanos y que pudo tener que ver con el terrible final de nuestro compañero y amigo ucraniano.


  



  Una curiosa anécdota que tuvimos la oportunidad de vivir tiene también relación con la contaminación en esta zona aledaña a Pekín. Resulta que hay algo no sabido por muchos en el extranjero pero que es bien conocido en tierra mandarina. El Partido Comunista cierra todas las fábricas dos semanas antes de la celebración de alguna cumbre internacional en la histórica capital con el fin de deshacerse de esta enorme boina de polución y estar en condiciones de dar una mejor imagen al mundo. Así lo hizo en la última visita de Obama a China de 2014 que coincidió con nuestro segundo año aquí. Pero no termina ahí la cosa. El gobierno ofrece vacaciones pagadas a gran parte de los trabajadores de Pekín con tal de que se marchen de la ciudad durante los días de celebración de la cumbre para que esta luzca más azul, menos poblada, más cómoda y sin tráfico. Nuestros colegas trabajando en la capital por aquel tiempo se pegaron unas buenas vacaciones pagadas por el estado, aportando su particular contribución a este absurdo fraude y dejándonos a los demás rabiosos y envidiosos por quedarnos sin trozo del pastel. Son medidas un tanto surrealistas y delirantes, a la vez que de dudosa ética, pero la realidad es que desafortunadamente surgen efecto. Imaginamos al bueno de Obama, ya de vuelta en casa, comentándole a su mujer que la impresión provocada por este país dista mucho de lo que por ahí hablan sobre el mismo. No solo los individuos se esmeran con ahínco, a veces de forma patética, para salvaguardar su ego. Cualquier sistema puede hacerlo. En fin, mentiras de la política, de la vida.


  



  Para rematar, nos gustaría mencionar el extravagante sistema de secado de nubes por medio de la diatomita tan utilizado también en este territorio. No, no hablamos de una nueva película de ciencia ficción dirigida por Spielberg. La diatomita es un material con gran capacidad de absorción que puede eliminar parte del vapor de las nubes y que ya fue utilizado para garantizar un cielo de película en la ceremonia de inauguración de las Olimpiadas de 2008. Con una intención contraria, es también conocido el método de yoduro de plata para condensar las nubes y propiciar la lluvia, que ha llevado al gobierno a pensar en la creación de una “granja de nubes” permanente en territorios secos y áridos como el Tíbet o Gansu, famosa este último por las tormentas de arena originadas en pleno desierto del Gobi. Muchos expertos indican que estos procedimientos podrían tener consecuencias desastrosas en el ecosistema de estas regiones. Un nuevo ejemplo más de cómo el humano trata de llevar al límite su lucha contra la naturaleza en pos de controlar el mundo. Parece poco probable que salga victorioso a la larga.


  



  Los tifones son definitivamente otro topic a tratar. No fueron pocos los que sufrimos cuando residíamos en Fuzhou, sita en la costa este al sur de Shanghái y conocida por sus fuertes corrientes de aire. Algunos de ellos de gran magnitud. Es una experiencia única que nos ha expuesto a un miedo totalmente desconocido para nosotros hasta entonces. Es especialmente curioso presenciar la normalidad con que los habitantes de esta parte del mundo afrontan un acontecimiento natural de tal envergadura. El proceso comienza tras la confirmación del paso de uno por la ciudad. Es entonces cuando los supermercados y mercados de la misma se abarrotan de gente deseosa por conseguir el sustento necesario para varios días de enclaustramiento. Al final de la jornada, los estantes de estos establecimientos quedan completamente vacíos debido al saqueo sufrido. La excitación y la prisa son las reinas de la jornada. Horas antes del evento, las calles quedan por entero desiertas, de agradecer en un país tan poblado. Es profundamente bello mirar desde la ventana y presenciar esa infrecuente versión de una China desolada y muerta, sin vestigio humano alguno. A continuación, llega la traca. Una vez todos bajo resguardo, el viento inicia su ataque y el ruido consecuente convierte la atmósfera en épica. Las puertas y las ventanas vibran al son del tifón. El miedo se apodera de nosotros, prisioneros temporales de la naturaleza. La lluvia aporta su granito de arena a esta perfecta sinfonía y los humanos, espectadores callados tras el cristal, vamos siendo conscientes de que el temor se entremezcla con el entusiasmo provocado por un suceso tan incontrolable como atrayente. Árboles de raíces profundas balanceándose y luchando por mantenerse erguidos, tejados planeando sobre las calles, inundaciones y demás. Esos días uno aprovecha para leer, escribir, meditar a la luz de las velas o ver cine clásico, si es que no hay apagones de luz. El tic tac del reloj, por una vez, no es un factor importante. Tras la hecatombe, la humanidad vuelve a pulular por las calles, pero, esta vez, con una mayor lentitud y especial sosiego, como si la reclusión nos hubiera devuelto a nuestro sitio en el mundo, como si la vida ya no fuera tan importante como antes. La escena recuerda al final apocalíptico de una de esas americanadas hollywoodienses que tanto venden.


  



  Todavía nos acordamos de aquel verano de 2016 cuando volvíamos en avión de unas vacaciones en nuestro amado Japón, nación que, por cierto, en muchos aspectos debería ser modelo del mundo. Decir que sudamos la gota gorda durante el aterrizaje, ya que al aparato le costó lo suyo tomar tierra. Al caminar por las calles de Quanzhou (ciudad de influencia árabe tan famosa antaño debido a la marítima ruta de la seda y nombrada por Marco Polo en sus escritos), observamos lo escasamente concurrida que estaba la ciudad, pero sorprendentemente no atinamos a pensar que un tifón estuviese de visita. Fue un rato después, cuando abrimos el paraguas y este voló al instante fruto de una descomunal fuerza de aire que nos causó una imperante sensación de inseguridad, cuando entendimos, con tan solo mirarnos, lo que allí estaba ocurriendo. Atemorizados, nos refugiamos en un Burger King, donde algunos chinos, despistados o valientes, miraban la gran pantalla para seguir el transcurso de aquel remolino aéreo. Tifón confirmado. Afortunadamente estaba dando los últimos coletazos antes de marcharse y pudimos escapar un par de horas después. No lo olvidaremos.


  



  Para concluir este capítulo, hablaremos de un sistema de calefacción harto anticuado y perjudicial para el medio ambiente implantado aún en China: el del carbón. El partido ha dividido el país en dos mitades, proveyendo a la mitad norte con calefacción central de carbón y dejando a la mitad sur sin este servicio. El instrumento utilizado para la partición no es otro que la línea que marca el majestuoso y largo río Yangtsé, “el río de color chocolate”, que desemboca por la zona de Shanghái. ¿Cuál es el problema? Pues que en especial en la parte central del país hay ciertas regiones justo al sur de este río que poseen un clima muy parecido a lugares que están justo al norte del mismo, sufriendo un frío extremo sin calefacción durante el largo invierno, aderezado con la intensa humedad en el caso de poblaciones costeras. A veces se toman decisiones en base a criterios no muy razonables. Muchos pequeños y humildes pueblos por debajo de esta línea divisoria se preguntan aún el porqué sin encontrar respuesta. Durante nuestra estancia en la fría y contaminada Shijiazhuang, muy al norte del decisivo río por suerte, recordamos varios días en los que, por motivos que olvidamos, la calefacción no funcionó. La temperatura de ese enero rozaba los quince bajo cero. El aire gélido se colaba por las rendijas de nuestras casas convirtiéndolas en auténticas cámaras frigoríficas, de manera que tratamos de pasar la mayor parte del día activos y fuera de nuestra morada, pues la sensación era que en el interior de la misma el frío era aún mayor. De noche, antes de dormir y trabajando un rato en el ordenador, el frío era tal que no teníamos más remedio que ponernos abrigo, gorro y guantes de lana, previamente habiéndoles cortado la parte superior de cada dedo para dejar las yemas libres y poder utilizar el teclado. Por no hablar de las innumerables mantas que nos echábamos encima a la hora de dormir y que nos aplastaban por su desmesurado peso. Así nos las gastábamos por aquel entonces. Bonitos momentos aquellos. Recuerdos que permanecerán en nuestra memoria.


  



  Después de la lectura de este capítulo, a nadie le quedará ninguna duda de que el clima chino es sumamente extremo, ya te encuentres en su vertiente norte o en la sur. Dicho esto, todavía quedan contados lugares que, por diversos factores, gozan de cierta popularidad por mantener unas temperaturas agradables durante gran parte del año, como son los casos de Kunming (“la ciudad de la eterna primavera” la llaman) o Xiamen (la única urbe de la China continental con una playa que cumple los estándares occidentales). A juzgar por nuestra experiencia personal, todas las aventuras vividas en relación al hostil clima chino (algunas más personales y graves nos la guardamos para la siguiente entrega) nos han aportado mucho en nuestro proceso individual de autoconocimiento. Nos han dado la oportunidad de colocarnos en tesituras inciertas y desconocidas que son la base para el avance personal y la aceptación de la inevitable frustración. Las montañas rusas emocionales son un paso previo e imprescindible para el aprendizaje que, posteriormente, te conducirá por el sendero del equilibrio constante. Sin ellas, nuestro yo se aturde y se duerme.


  


  
    PRACTICIDAD Y CREATIVIDAD CHINA

  


  
    “Todos los niños nacen artistas. El problema es cómo seguir siendo artistas al crecer”

  


  Pablo Picasso


  Para comenzar, nos disponemos a informar sobre algunas diferencias entre la manera china de hacer negocios y la occidental, con miras a comprender ciertas variables que explicarían el tremendo éxito del gigante asiático en este mundo empresarial, tan vinculado con el asunto principal de este capítulo: la practicidad de la que hace gala este pueblo. El aspecto fundamental y singular de la mentalidad china a la hora de hacer negocios es el de no pensar en las recompensas futuras en un principio, sino en poner en marcha el chiringuito al menor coste posible. Todo lo que se pueda hacer por uno mismo, aun con peores recursos y habilidades, no se delegará en ningún intermediario que suponga un coste extra. Según ellos, no es necesario endeudarse para ofrecer una calidad máxima desde un principio, el negocio va mejorándose con el tiempo, así como también se desarrolla gradualmente el producto o servicio. Igualmente, el esfuerzo siempre será el máximo y su tren de vida muy humilde. Esta actitud chinesca se mantiene aun cuando en los primeros años el negocio marcha bien. El chino comienza a disfrutar de un nivel de vida superior tan solo cuando realmente ha acumulado una gran fortuna y puede pagar a tocateja, siempre con cabeza y control. Otro factor importante a comentar es la ausencia absoluta de quejas. La frecuencia en el uso de éstas que hacen los españoles siempre nos ha llamado la atención, dado que en muchos casos no nos han permitido darnos cuenta de la influencia negativa inconsciente que estas ejercen en los posteriores resultados.


  



  Es denominador común en los ciudadanos de la hiperpotencia partir de la base de que las condiciones no son nunca las mejores, pero el poner el foco de atención en las carencias y dificultades como el maltrato ejercido por el estado a los autónomos emprendedores, por poner un ejemplo asiduo, no parece ser algo que ayude sobremanera en el complicado proceso de iniciar un negocio. ¿Cuántas veces hemos escuchado aquello de que el estado no nos ayuda en nada, de que han abierto otro bar cerca que nos hace la competencia o de que la gente ya no compra? No entraremos en si son ciertas o no dichas afirmaciones porque lo que realmente importa es que nos centramos en lo negativo, restando energía necesaria para optimizar lo que realmente admite posibilidad de mejora. Aunque parezca una obviedad, este método chino de hacer las cosas casa con una filosofía oriental que aboga por ir paso a paso, viviendo en el presente y no en el futuro. Cada cosa a su tiempo, tratando de tener lo controlable bajo control, valga la redundancia, y sin prestar excesiva atención a lo incontrolable.


  



  Otra clave en este asunto es el tema de los préstamos. Los chinos que emigran a otros países a montar negocios de restaurantes, bares o tiendas de ultramarinos no piden préstamos a los bancos porque saben el riesgo que conlleva, además de por una total desconfianza hacia estos. Poseen un método más efectivo y sin intereses: la red de préstamos entre familiares, amigos o conocidos. Este mecanismo se basa en un principio de cooperación humana antiquísimo que rompió con la línea de guerras y extrema agresividad del hombre primitivo. Ayudan a los que empiezan para ganarse un futuro “amigo”, habida cuenta de que tarde o temprano devolverán el favor o lo prestado, y comenzando así una relación de beneficio mutuo que podrá alargarse en el tiempo. En el improbable caso de que no haya una devolución del préstamo, el chino “pierde la cara” (diu lian) ante la comunidad, que es el mayor castigo social al que puede enfrentarse en una sociedad tan extremadamente comunitaria y tradicional como esta. Los que hemos vivido aquí, lo sabemos. Por este motivo, pondrán los máximos esfuerzos, padecerán lo necesario para que el negocio marche y evitarán cualquier exceso en gastos, tanto en ocio como en necesidades básicas, que pudiera comprometer el futuro del mismo. Muchos occidentales dirán que no les merece la pena tal sacrificio, a lo que los chinos responderían que por fortuna hay otras muchas maneras de ganarse la vida. El que algo quiere, algo le cuesta.


  



  Hay un claro ejemplo de ello en nuestros días. Muchos dueños de comercios europeos protestan por el gran número de establecimientos chinos que están literalmente “robándoles la clientela”. Por mucho esfuerzo en desprestigiarles, nunca se ha demostrado ningún comportamiento ilegal o no ético, desmontada ya la creencia de que los chinos no pagan impuestos en España, cuando en realidad se trata de un convenio España-China que evita la doble tributación y que no implica ningún privilegio fiscal. Tienen un horario más flexible, venden más barato con la idea de ganar el mayor número de clientes posible y no de conseguir un mayor beneficio por venta, y tratan de ofrecer una gran variedad de productos o servicios que satisfagan todas las necesidades del ciudadano de a pie. Cosas que todo cliente agradece, no hay duda. En vez de centrarnos en qué opciones hay para competir con ellos en otros aspectos, tendemos a refunfuñar y a cuestionar la legalidad de sus prácticas empresariales. Esta postura no es muy efectiva en términos puramente resultadistas, pues si no haces nada por cambiar la situación, probablemente tu negocio termine muriendo y tú hastiado de tanto despotricar. Siempre hay opciones si uno se estruja la sesera.


  



  En cuestiones de competencia empresarial, los oriundos de esta nación ven a ésta como una oportunidad más que como una amenaza. Es por eso que en China es común que negocios del mismo tipo se localicen en la misma zona. Una calle repleta de tiendas de colchones, otra llena de floristerías, otra dedicada a electrodomésticos, etc. El cliente que necesite cierto producto va a acudir a este lugar a adquirirlo. Si tú estás en esa localización, las probabilidades de que el consumidor entre a tu negocio se multiplican. Dentro de la similitud entre productos ofrecidos, cada establecimiento ofrece algún valor diferencial con productos exclusivos. Los mismos empresarios llegan a consenso sobre los productos que vende cada uno, recomendándose los unos a los otros según las necesidades del cliente. Asimismo, el cliente que se dirija hacia esa zona aprovechará el viaje para adquirir varios productos de la misma familia y no solo el que inicialmente necesitaba, como sí ocurre cuando vas a una tienda de barrio española más accesible en la que puedes comprar en cualquier momento. Queda patente entonces que no tienen ningún tipo de miedo a la competencia. Ya hace tiempo que la teoría de los juegos de John Nash demostró que la colaboración es años luz más efectiva que la pura competición entre rivales.


  



  A la hora de hacer negocios a gran escala, aquí primero está el requisito de construir una amistad. Los chinos no cierran contratos con nadie sin antes haberse cerciorado de qué tipo de persona es el susodicho. Para tan crucial misión, van juntos al karaoke a cantar, beber, conversar y otras cosas que mejor no comentaremos. De este modo, analizan a su socio potencial en el ámbito personal con el objetivo de ganar la confianza necesaria para firmar el contrato, siendo en estos lugares de ocio donde se realiza este último y definitivo paso de la negociación. Esto choca con la visión occidental de discernir lo personal de lo laboral, cimentada en unos valores individualistas y de protección de la privacidad que, en naciones donde lo comunitario tiene tanto peso, no son de tal importancia.


  



  Abandonando el asunto de los negocios, el tráfico es otra área en la que los chinos hacen gala de su impresionante practicidad. Es por todos conocido el completo caos de la circulación en cualquier ciudad del gigante asiático. Conducir por sus calles es un auténtico deporte de riesgo, en especial, si no estás acostumbrado. Nosotros hemos utilizado tanto bicicleta como moto eléctrica en las distintas ciudades donde hemos residido, así como las hemos alquilado cuando estábamos de viaje. No somos aficionados a los metros ni a autobuses urbanos, habitualmente llenos a reventar, y caminar no siempre es una opción en un país de tan vastas proporciones donde el peatón no tiene derecho alguno. Observándoles durante infinidad de ocasiones, hemos llegado a la conclusión de que son muy diferentes a los españoles en este aspecto que nos ocupa. Nunca escuchamos a alguien insultar a otro por sus pocas habilidades para la conducción, haberse saltado un semáforo o haber frenado en seco repentinamente. No pierden ni un segundo de su tiempo en discutir o insultar si no es estrictamente necesario, y casi nunca lo es. No es nada extraño ver cómo dos motocicletas tienen un encontronazo sin mucha importancia por la culpa de uno de los conductores (o de los dos), cuando ambos se levantan, ponen en pie sus vehículos y reinician su marcha sin mediar palabra. Podemos afirmar y afirmamos categóricamente que este escenario es absolutamente imposible en nuestro país (nos atreveríamos a incluir cualquier país latino o mediterráneo), donde el tráfico se convierte en un espacio para descargar y proyectar el estrés acumulado, pagando con el bueno de turno la rabia almacenada durante la semana. Nuestros egos se ponen en juego con ganas de reparación y conflicto sin importar nuestra responsabilidad en el asunto y tratando de someter al prójimo para ganar la batalla del día. Un chino, inconscientemente, siempre se preguntará antes de discutir con alguien qué beneficio tangible puede sacar de ello. Si la respuesta es “ninguno”, no les quepa la menor duda de que se largarán sin reparo alguno y se olvidarán del asunto en menos que canta un gallo. Debemos matizar, por supuesto, que en ciertas zonas norteñas del país donde se tiene el hábito de ingerir bebidas alcohólicas de forma frecuente, las cosas son ligeramente diferentes, al ser algo más probable la disputa cuando alguien siente que su orgullo ha sido dañado (aquello de “perder la cara”) y siempre que haya alcohol de por medio. En cambio, donde más se puede apreciar esta pacífica filosofía conductora es ciertamente en la zona costera sureste, curiosamente el área más desarrollada donde comenzó hace ya mucho el comercio a través de la ruta marítima de la seda. Una vez más se constata que la historia de un pueblo tiene una gran influencia en sus gentes.


  



  No todo es de color de rosa. La moneda siempre tiene dos caras. El hecho de que sean tan funcionales acarrea inconvenientes en otros terrenos como el de las emociones. La población de esta superpotencia se ha ocupado demasiado de lo tangible y útil, y ha dejado de lado aspectos tan relevantes como la expresión emocional, si bien es cierto que, paradójicamente, dicha represión de las emociones propiciada por la cultura y tradición se ha llevado a cabo con tremenda eficacia, y les ha permitido seguir adelante incluso sin el apoyo afectivo familiar o social en situaciones de máxima dificultad. Se trata por tanto de un pueblo poco expresivo sentimentalmente hablando, pero con una mentalidad fuerte y resistente. No queremos crear malentendidos, los chinos son curiosos, risueños y amables. Ríen, gastan bromas e interaccionan de una manera hospitalaria, pero no cabe duda de que tienen límites a la hora de expresar aquello que sienten. Como ya repetimos en otras partes del libro, numerosos estudiantes se toman la licencia de dejar de ser chinos por momentos cuando se relacionan con los profesores extranjeros porque saben que nuestra cultura es algo más flexible en este aspecto y, en consecuencia, se acercan ante la más mínima oportunidad para liberarse contando sus intimidades o abrazándote, lo que quizás habrían querido hacer con sus padres cuando eran pequeños (y en la adultez) y no pudieron. Nuestro rol aquí ejerce de puente entre culturas, encontrando un punto de unión entre Oriente y Occidente.


  



  Una de las situaciones que más asombro nos provoca en este sentido es la de contemplar con pasmosa incredulidad como, en las estaciones de tren durante las vacaciones de año nuevo chino, los padres reciben a sus hijos (algunos solo vuelven a casa una vez al año al estar estudiando o trabajando en provincias lejanas) encaminándose directamente y con firmeza a tomar sus maletas casi sin mirarles a los ojos. Es incuestionable la felicidad que ciertamente sienten en esos momentos, pero culturalmente no es una costumbre abrazar o besar. Este expresivo comportamiento no está bien visto socialmente, puesto que los padres están obligados a mantener cierta posición asimétrica y autoritaria con respecto a sus descendientes. Ese rol paternizante (si se nos permite este vocablo psicoanalítico) es precisamente el mismo que adopta el Partido Comunista hacia los ciudadanos chinos y que comentaremos en sucesivos capítulos.


  



  Otra de las situaciones chocantes que pone de manifiesto la practicidad china es la de pedir, casi siempre, algo a cambio cuando alguien necesita que le hagas un favor. Si le comentas a un compañero de trabajo si te puede cubrir una clase porque tienes que ir al médico, con alta probabilidad se prestará a ayudarte de inmediato y sin dudar lo más mínimo, cosa que es de agradecer. Ellos generalmente están dispuestos a echar una mano, pero también creen firmemente en la eficacia de la cooperación como un buen negocio de cara al futuro. Lo más desconcertante es que tras tu petición, esa persona te pedirá directamente otro favor de vuelta como pudiera ser que le prestes cierto material de una asignatura para poder usarlo en sus clases o que le ayudes a realizar su curriculum vitae en inglés o en español. Sí, la inmediatez es tal que recuerda a un duelo de pistoleros de las películas del Oeste. Al principio, interpretamos que realmente eran unos convenidos que solo ayudaban por el beneficio que pudieran obtener y definitivamente no de una forma altruista, pero, finalmente, con el paso del tiempo y tras indagar y reflexionar de manera más profunda, nos dimos cuenta de que no es muy diferente a la conducta que tenemos en países occidentales. ¿Quién puede negar que todos esperamos una reciprocidad a favor realizado? Tan solo que la mayoría de las veces no se expresa abiertamente y tal vez se da un margen de tiempo mayor. Desde que éramos infantes, hemos escuchado innumerables quejas de adultos sobre situaciones injustas en las que alguien no devolvía un favor realizado en el pasado: “Le invité a mi boda y él no me ha invitado a la suya”, “Con la de veces que me ha llamado cuando él estaba mal y ahora no se acuerda de mí”, o “Con el buen regalo que le hice yo y mira la mierda que me regala por mi cumpleaños”. La única diferencia radica en que ellos no se andan con chiquitas y lo consideran un intercambio mutuo desde un principio. No tienen pelos en la lengua y no sienten ningún tipo de rubor al hacerlo. Otro ejemplo más de que esencialmente somos mucho más similares de lo que creemos, aunque en las formas se difiera y a menudo estas nos engañen.


  



  Otro último aspecto controvertido en lo concerniente a este tema que vale la pena mencionar es el de los matrimonios, sobre todo en zonas rurales, donde continúan siendo una transacción económica entre familias más que una unión entre dos personas que se aman. Por norma general, el varón tiene que comprar una casa propia antes de la ceremonia o, al menos, estar en condiciones de comprarla en el momento del tan importante evento. De lo contrario será rechazado por los padres de la novia. Esta vivienda no le pertenecerá jamás de todas todas, teniendo en cuenta que es el PC el dueño de la totalidad del suelo chino por ley, pudiendo en cualquier momento apropiarse de cualquier territorio y recibiendo el sujeto que se despidió de los ahorros de toda una vida para comprarla una compensación mísera y ridícula. Por supuesto, sin derecho alguno a protesta. En la misma vivirá con sus padres y su futura mujer. Los precios están por las nubes como consecuencia del boom inmobiliario. Es por ello que hay muchos hombres de bajo nivel adquisitivo que jamás han contemplado la posibilidad de casarse. El principal problema es que esta costumbre se les ha ido de las manos y se están superando límites peligrosos, pudiendo catalogarse algunos casos como de trata de personas. En ciertas áreas donde los hombres ganan de manera considerable en número a las mujeres, las familias de éstas ya no sólo se contentan para la dote con la adquisición de una casa, sino que piden, por añadidura, una segunda vivienda, coches, joyas y otros desorbitados regalos que endeudan de por vida a muchas familias. Una de nuestras estudiantes nos contaba su respaldo a esta tradición en un primer momento y su posterior cambio de opinión al ser consciente del vía crucis sufrido por su propia hermana tras haberse casado. Su actual marido se había gastado una millonada entre casa y demás regalos, y cuando su ya esposa empezó a sentirse desdichada dentro de la relación por factores varios, trató de abrirse emocionalmente a sus padres para barajar la posibilidad del divorcio, pero éstos se opusieron firmemente para no “perder la cara” (diu lian) frente a la familia de su marido que, por supuesto, hubiera rechazado también esta opción si se le hubiera planteado. El principal motivo que estos padres utilizaron como explicación era el descomunal gasto económico que la familia de su pareja había realizado dos años antes gracias a los ahorros de toda una vida. Obviamente, la familia de ella no estaba por la labor de desprenderse de todo lo regalado y no veía un futuro claro para su hija si se tomaba la decisión del divorcio y la consecuente devolución. El gobierno ya ha tomado medidas al respecto y ha prohibido que la suma total de regalos supere la cuantía de veinte mil yuanes (unos 2500 euros). Lo complicado es perseguir y condenar al que no acate la ley en las tropecientas diminutas aldeas repartidas por la geografía china.


  



  Conclusión: los chinos, como hemos dejado patente, son eminentemente prácticos y funcionales. A la hora de juzgar moralmente la conducta se basan en los beneficios y perjuicios que siguen a esta y no en sofisticados sistemas éticos alejados de la realidad. Esto les distancia de la violencia y el conflicto, pero, paralelamente, en algunas ocasiones les convierte en menos humanos. Hay infinidad de conductas inútiles sin premio tangible en términos de rendimiento que hacen nuestras vidas más felices.


  



  Pasamos a hablar sobre otra característica presente en el estereotipo chino: la escasa creatividad. El ser humano tiende a realizar explicaciones sencillas y unicausales en base a la observación de conductas, ignorando una gran cantidad de variables que también influyen y aportan para que dicha conducta aparezca. En no pocas ocasiones se ha tildado a los chinos de poco creativos. Buenos imitadores, persistentes y listos en cálculo, por lo que buenos comerciantes; no obstante, sin ideas originales ni capacidad para producir material desde cero en ninguna disciplina. Si tan sólo tuviéramos en cuenta los resultados y la mera observación conductual, desde luego esta sería una afirmación totalmente cierta en la actualidad (obviando, claro está, cruciales inventos pasados como el papel y la pólvora, entre otros). Nosotros mismos hemos podido comprobarlo en nuestro día a día. Los estudiantes chinos constantemente necesitan que les digan lo que tienen que hacer, inclusive en su tiempo de ocio. Recordamos una vez que organizamos una fiesta en un pub de conciertos con la asistencia de más de cien estudiantes para darnos cuenta de que realmente no tienen ni la más remota idea de qué hacer si no les ofreces una guía o un programa de actividades estructurado con las reglas de cada una de ellas. Con ellos no vale eso de tomarse unas bebidas y charlar, porque se van a quedar quietos como pasmarotes sin hablar ni mover un músculo de su cuerpo, esperando a que algún líder salga al rescate, invente algo y arregle así el incómodo desaguisado de no saber qué hacer en el interior de un local con una bebida en la mano y rodeados de cientos de compañeros. Así fue como ocurrió aquella primera vez. El clima no fue el propicio, puesto que no conocíamos todavía esta faceta de la personalidad china. Tuvimos que tomar las riendas y animarlos a bailar, así como intentar producir conversaciones por medio de juegos varios. No salió del todo mal finalmente.


  



  ¿Son entonces los chinos poco creativos? Sí pero no. Es decir, sí que se muestran poco creativos, pero no porque genéticamente estén programados para ello, sino porque el régimen comunista así lo decidió cuando llegó al poder. En una nación de más de mil millones de habitantes, el PC no pensó que fuera una buena idea desarrollar la creatividad y el pensamiento crítico en la población por miedo a revoluciones y la consiguiente pérdida de control de la nación. La originalidad, tan relacionada con la creatividad, te diferencia y te resalta dentro del colectivo, desviándote del patrón uniforme que marca las pautas a seguir. Si bien es cierto que todos los países han atravesado y atraviesan por épocas más tradicionales en las que los niños y jóvenes adolescentes apenas tienen libertad de decisión y son influenciados por la tradición de manera tajante, en China se ha llegado a niveles altísimos y todavía es así a día de hoy. El sistema educativo se ha caracterizado por una completa homogeneización de la conducta de aprendizaje. Aunque esto también ocurre en Occidente desde la Ilustración, se han producido numerosos cambios positivos que nos van acercando a una educación cada vez más personalizada y variada. Mientras tanto, el gobierno de Xi Jinping no ha dado su brazo a torcer y el sistema educativo sigue anulando la idiosincrasia del individuo. Nosotros hemos llevado a cabo ejercicios creativos en clase y, aunque de inicio muestran cierta perplejidad y encuentran muchas dificultades para proponer y crear ideas propias, si les das el tiempo suficiente sacan a la luz su potencial creativo, comienzan a ganar confianza y disfrutan de la tarea. Es muy gratificante cuando observas que están haciendo algo suyo por vez primera en sus vidas. Puedes ver en sus ojos la ilusión del humano cuando toma el timón de los acontecimientos y es escuchado y validado por sus propias ideas. El arte, tan ligado a la creatividad, prostituido durante tantos años como herramienta defensora del comunismo, comienza a levantar el vuelo en un país que tiene mucho que ofrecer. Tanto en la música, como en la pintura, la escultura o el baile, ciudades como Pekín o Shanghái están a la vanguardia del arte contemporáneo, mostrando al mundo valiosos y talentosos artistas cuyas obras se encuentran a caballo entre las raíces tradicionales del arte chino de otras épocas y la influencia exterior recibida en las últimas décadas.


  



  Al hilo de la creatividad es procedente hablar del gusto, la clase y la elegancia. Hemos observado como muchos europeos se echan las manos a la cabeza por el poco gusto mostrado por los cada vez más multimillonarios chinos que recorren el mundo combinando colores incombinables, calzando tacones en pleno campo o chancletas en una reunión de negocios, así como construyendo opulentas casas que decoran de la forma más hortera posible. Aunque pueda parecer lo contrario, no son más que víctimas de una vertiginosa transición desde un estilo de vida sumamente humilde hasta otro increíblemente lujoso y adinerado en apenas cuestión de años. Durante toda nuestra historia, aquellos humanos que han descubierto a otros con mejores recursos y mayor calidad de vida han tratado de imitar a estos últimos cueste lo que cueste, ansiando conseguir lo que aquellos poseían y emulando sus comportamientos. Esto es lo que sigue ocurriendo en la actualidad. Estos nuevos acaudalados de la superpotencia asiática juegan a ser occidentales en la medida de sus posibilidades: practican el golf sin conocer las reglas, beben vino a precios prohibitivos vaciando vasos de un trago y sin tener la menor idea de lo que ingieren (muchos extranjeros, incluidos españoles, se aprovechan y comercializan vino de la peor calidad como si fuera Rioja de la mejor añada), visitan infinidad de lugares con el único objetivo de hacer las fotos de rigor y compartirlas en redes sociales, compran collares a manojos en tiendas Gucci o Louis Vuitton o asisten a exposiciones de arte abstracto sin motivación alguna (Yang Lu es una mujer que ha alcanzado la fama por tener la brillante idea de crear una empresa que les ayuda a conocer los entresijos del pijerío occidental). “¡Qué tontería!, ¿por qué lo hacen?” se preguntan muchos. Como occidentales de esta era no estamos en condiciones de entenderlo. Tal vez, más pronto que tarde, llegue el momento en el que sean ellos los que marquen tendencia. Veremos qué ocurre entonces. La vida da muchas vueltas.


  



  Lo que nadie puede discutir es el hecho de que, con creatividad o sin ella, se han convertido en la gran fábrica del mundo, produciendo artículos de todo tipo y de diferentes calidades, y abarcando cualquier nicho de mercado. Son rápidos, eficientes, flexibles y baratos. No es ninguna sorpresa que empresas de medio mundo hayan decidido movilizar su producción a este país, más si cabe, con el gran número de trabas con las que se encuentran muchos emprendedores en sus propios lugares de origen: elevados costes, poca variedad o lentitud en la producción, por citar algunas de ellas. Verdad es que en los últimos años le han salido varios competidores que ofrecen precios aún más económicos, como Paquistán o India, pero el largo camino recorrido y la confianza ganada por el gigante asiático es bastante difícil de superar. Han sabido paliar esa carencia temporal de creatividad por medio de la practicidad ya citada anteriormente.


  



  No hay que olvidar tampoco una de las mayores ilegalidades mundiales que se cometen en esta tierra: la imitación de productos de marca, muy relacionada con las ansias de imitar a Occidente previamente comentada. Fue toda una aventura adentrarnos en el gigantesco y conocido “Fake Market” de Guangzhou, donde puedes encontrar copias exactas de todas las marcas que puedas imaginar: Nike, Adidas, Gucci, Louis Vuitton, New Balance, Converse, Tous, The North Face y así hasta un sinfín de firmas famosas. En este mercado impera el regateo y puedes llegar a volverte completamente loco al ver los mismos productos en cientos de tiendas diferentes ubicadas en una veintena de edificios descomunales de varias plantas, por cierto, todas iguales. La primera pregunta que pasó por nuestra mente fue: ¿el gobierno lo permite o lo persigue? Hemos oído de redadas e inspecciones que se llevan a cabo de madrugada, pero la verdad es que no son tan frecuentes como quieren hacer creer a la gente, ni tampoco esta medida ha solucionado el problema en absoluto. Más bien huele a que el partido comunista lo deja estar de manera silenciosa. Primero, porque sabe que muchos de sus ciudadanos se ganan el pan gracias a este ilegal negocio (la economía sumergida, en todas sus variantes, sigue siendo un instrumento utilizado por el estado para contentar a la inmensa población) y, segundo, y no menos importante, porque el gobierno debe también sacar tajada. De lo contrario, un sistema tan restrictivo y controlador no lo permitiría. En la actualidad, nos encontramos en un anecdótico escenario en el que los occidentales hemos aumentado el consumo de productos de imitación fabricados por los chinos, en tanto que estos últimos viajan a nuestros países para comprar los productos originales, pues no se contentan con sus optimizadas y perfectas réplicas. La ostentación europea de antaño emerge ahora entre la repentina clase alta mandarina ¿Quién lo iba a decir hace unas décadas? Alardear de riquezas varias puede que esté pasado de moda en Europa, pero los países emergentes no han vivido esa fase hasta ahora. Cataríes, sauditas o chinos adinerados tienen en sus mentes la imagen de los occidentales de hace décadas e intentan imitarles para competir socialmente ahora que pueden.


  



  Como resumen, se podría decir que una estricta tradición manejada al antojo de un gobierno dictatorial ha permitido que la creatividad de los ciudadanos iniciara una hibernación demasiado larga a la que hay que poner fin cuanto antes. A los soldaditos al servicio de un sistema obsoleto y limitador les ha llegado el momento de prescindir del uniforme para ataviarse con sus propias prendas. China y, sobre todo, los chinos, tienen mucho que ofrecer al mundo de la originalidad, la expresión de emociones y la inventiva. Que sigan siendo prácticos, pero sin esconder su alma.


  


  
    GAO KAO: DEL ÉXITO AL SUICIDIO

  


  
    “Aprender sin pensar es inútil, pensar sin aprender es peligroso”

  


  Confucio


  Nos adentramos ahora en un viaje hacia el examen de acceso a la universidad conocido por ser el más difícil del mundo. Ese del que nadie sale con la frente muy alta y algunos, desgraciadamente, con los pies por delante. Se ha llegado a hablar de maltrato a jóvenes para describir el ambiente que rodea al famoso gao kao (así se llama). Se podría decir que estos chicos no hacen otra cosa más que estudiar, literalmente, durante los dos últimos años de preparación. En sus dormitorios, reina la luz del flexo y el olor a libros. No hay sitio para nada más. Se juegan su futuro (y su salud mental, todo hay que decirlo), pues en función de la nota obtenida podrán o no optar a ingresar en una de esas reputadas universidades de Shanghái o Pekín que les asegurará un envidiable y atractivo trabajo al finalizar sus estudios (solo uno de cada cincuenta mil estudiantes lo conseguirá) o, en cambio, si su nota es baja, podrían ir “exiliados” a universidades de lugares tan distantes como la isla de Hainan o la norteña Harbin, en ocasiones a miles de kilómetros de sus hogares. Muchos también quedarán sin plaza universitaria.


  



  Es importante saber que el rango de la universidad es algo realmente significativo en este país. No lo es en la misma medida en España, por ejemplo, donde hay una mayor homogeneidad en la calidad de la enseñanza a nivel universitario. En China, existen centros universitarios de primer nivel categorizados como top, de segundo y de tercer nivel, siendo estos últimos sorprendentemente más costosos. Allí acaban los que no tienen otra opción, por tanto, se aprovechan de ellos y sacan tajada de la situación. Ni que decir tiene que el examen se compone de conocimientos puramente formales siguiendo un modelo academicista tradicional. Ni hablar de tener en consideración otras aptitudes o habilidades más creativas, sociales o emocionales, que tan cruciales son a la postre a la hora de llevar a cabo un trabajo de forma eficiente. Eso no es de interés alguno. Lo que verdaderamente importa es que el joven se mate a estudiar mañana, tarde y noche para competir y superar a los otros diez millones de compañeros que se presentan. Una absurda carrera de ratas alejada de su objetivo original.


  



  Cada año, durante la celebración de este examen en dos tempranos días de junio, todo se paraliza asemejándose al escenario previo a la llegada de un tifón, con la diferencia de, tal vez, un cielo azul y una brisa tranquila. Durante esos dos días, se detienen las construcciones que se llevan a cabo alrededor de los lugares de examen. Entretanto, los oficiales de policía patrullan para mantener las calles tranquilas y un ambiente propicio para dicho evento. En el aire, drones planean detectando cualquier onda que indique que algún estudiante se está comunicando con el exterior para conseguir salir triunfante del examen. El control para evitar que los estudiantes copien es exhaustivo, tanto dentro como fuera del aula. Asimismo, hay ambulancias en las puertas de los edificios por la gran cantidad de desmayos sufridos, debido a que se llega a la cita con extremos niveles de estrés. Imaginad el nivel de exigencia: todos los candidatos deben hacerse unas pruebas médicas que certifiquen que están en condiciones de soportarlo. Vómitos, diarreas, dolores de cabeza o vista nublada son los síntomas que experimentaron más del 80% de nuestros estudiantes en su gao kao. Una de ellas se desmayó en la prueba de redacción del ensayo y sus padres le obligaron a volver a repetir las pruebas al año siguiente. Experiencia, si cabe, más traumática todavía, puesto que, en la misma prueba de redacción en mandarín, sus niveles de ansiedad estaban tan disparados que experimentó problemas de visión y sudoración intensa en las manos, motivo por el cual no era capaz de escribir correctamente los caracteres y perdió puntuación, quedando fuera, una vez más, de las quinientas mejores universidades de China, el objetivo primordial de sus padres y, suponemos, de ella. Nos lo cuenta llena de inocencia, echando una ojeada al suelo y con una tímida sonrisa, de esas que esbozamos antes de un llanto. No es difícil deducir el tormento padecido.


  



  Hemos podido comprobar, por experiencia propia, que este tipo de presión continuada en el tiempo y ejercida tanto por padres, profesores, como por la sociedad en general, provoca serias secuelas tanto a nivel fisiológico como psicológico. La enorme frustración generada en caso de que las expectativas no se cumplan estigmatiza a la persona y a su entorno inmediato casi de por vida. Para jóvenes de entornos pobres, el gao kao es visto como la única oportunidad de su vida para permitir a su familia saltar de estrato social. Ese tren que, se dice, solo pasa una vez. Al margen de las circunstancias económicas de cada cual, el deshonor que salpica a la familia ante un mal resultado remueve fuertemente la conciencia de todos los candidatos a la prueba, sobre todo, de los hijos únicos, ya sean pudientes o no.


  



  Hemos tenido la oportunidad de trabajar tanto en universidades prestigiosas como en otras conocidas por su bajo baremo de admisión. No son pocos los estudiantes de estas últimas con los que hemos charlado sobre ello. Rocío siempre recuerda como en un ejercicio de frases condicionales la frase elegida por la inmensa mayoría era exactamente la misma: “Si hubiera estudiado más, habría entrado en una universidad mejor”, a la que le seguía una cara de tristeza profunda, vergüenza y culpa, tres ingredientes tan involucrados en posteriores trastornos depresivos crónicos. Con cierta frecuencia, escuchamos a nuestros alumnos describir auténticas pesadillas sufridas en relación a este infernal examen: “Hoy he soñado que hacía el gao kao y me quedaba en blanco”, “Tuve un sueño en el que tenía que ir a hacer el gao kao, llegaba tarde y no me dejaban entrar, casi me dio un infarto”, etc. La propia palabra gao kao va seguida de un sobresalto, así como de un cambio en el tono facial, sin poder esconder el sufrimiento que ese maldito examen les produjo en su momento. Probablemente estas emociones que muchos experimentaron al conocer el resultado de su examen son las que se repiten una y otra vez, con la misma intensidad, cada vez que sufren una frustración en cualquier otro ámbito de la vida, por pequeña que a veces esta sea. Es lo que tienen los traumas. Se activan los patrones emocionales ansiosos ante cualquier dificultad por generalización y se tornan incontrolables, afectando negativamente a tu día a día. Cualquiera podría pensar que estamos exagerando y poniendo al gao kao al nivel de los trastornos de estrés postraumáticos de los veteranos de la guerra del Vietnam. Según lo observado, la analogía puede que no sea tan disparatada. Los propios padres son también los primeros indignados y decepcionados, puesto que, al haber, por un lado, proyectado en su hijo (único en muchos casos) sus sueños frustrados y expectativas de mejora del sistema familiar y, por otro, invertido tanto esfuerzo y dinero en su educación, para ellos es un auténtico varapalo.


  



  Otra visible consecuencia del sistema gao kao es la enorme fragilidad que muestran las personalidades de los estudiantes de primer curso universitario. Tanto tiempo de estudio sistemático y alejado del pensamiento crítico y la realidad afecta inevitablemente a su forma de pensar y de comportarse. Se trata de jóvenes excesivamente dependientes y poco desenvueltos a la hora de socializar o resolver asuntos de la vida diaria. Es como si después de vomitar todo lo estudiado durante años se vaciaran y se olvidaran hasta de sí mismos, como el que olvida unos zapatos viejos. Es cierto que en la universidad comienzan a pulir estas destrezas por medio de todo tipo de actividades en las que participan, pero no es menos cierto que todo se circunscribe al entorno universitario, donde además viven y pasan el noventa por ciento del tiempo. Cada vez que se exponen al mundo real, les cuesta un mundo solucionar cuestiones del tipo buscar un piso, encontrar una determinada dirección, reservar un restaurante o renovar el documento de identidad. No es de extrañar que luego, en su adultez, sean estos mismos chinos los que prefieren viajar en tours organizados de tropecientas personas en los que prácticamente no tienen que pensar nada, pues todo está ya planificado de antemano. Lo único que se les exige es seguir a su guía cual rebaño obediente.


  



  El origen del gao kao, que, como curiosidad, desde 2008 incluye una prueba de español como lengua optativa, puede encontrarse en el ke ju, examen oficial para acceder a puestos del gobierno que existió desde la dinastía Han (206AC-220DC) hasta 1905. Los burócratas aspirantes debían pasar tres días encerrados en una celda en la que realizaban el examen, comían y dormían. El uno por ciento obtenía la recompensa ansiada y también eran habituales los desmayos por la intensa presión y ansiedad soportada. Aunque el gao kao no es un descendiente directo del ke ju, es indudable la existencia de tremendas similitudes. El gobierno chino sigue defendiéndolo a capa y espada como un sistema justo y equitativo, sacando pecho de medidas tales como el aumento de plazas universitarias para estudiantes de regiones menos desarrolladas como Tíbet o Xingjiang, pero sin mentar el porcentaje de plazas reservadas en universidades de élite para ciudadanos solo de Pekín o Shanghái, o la dificultad a la que hacen frente los alumnos que han estudiado primaria o secundaria en centros de peor calidad para competir con jóvenes enseñados en carísimas escuelas de alto nivel, así como con aquellos que desde los tres años de edad comienzan su “entrenamiento gao kao” de lunes a domingo con un intenso horario de clases particulares y extraescolares en centros privados de coste elevado y que, por ende, tienen una mayor probabilidad de llegar mejor preparados para el examen, que no para la vida.


  



  Más allá de lo justo o injusto de este sistema, lo que es irrefutable es que la consecuencia más dramática es el altísimo número de suicidios que propicia. Un estudio realizado en 2014 constató que el factor gao kao influyó en un 93% de los suicidios cometidos por jóvenes estudiantes. Suicidios, muchos de ellos impulsivos, ejecutados justo al salir del examen. Esto ha llevado a muchos centros a instalar barreras anti-suicidio (rejas) en sus instalaciones. No parece ser una solución definitiva. Otro dato alarma aún más la situación. El 91% de los suicidas jamás acudió a un psicólogo, ya que el avance de la psicología en China fue frenado en la época de Mao y esta disciplina se encuentra todavía en estados incipientes. Este peligroso y explosivo cóctel de autosacrificio para enfrentar exámenes imposibles, mínima presencia de servicios psicológicos e insoportable presión social y familiar trae como consecuencia un evidente aumento del índice de suicidios juveniles. En nuestra propia experiencia como profesores universitarios, convivimos con historias que se repiten, las de muchos estudiantes que tratan de expresarse en términos emocionales con los extranjeros con los que se van topando. Nos ven como una posible salida a la excesiva represión que tanto les agobia. Tienen la idea de que los occidentales se preocupan más por los sentimientos y están más dispuestos a hablar sin reparo y con libertad sobre estos asuntos, cosa que no siempre es así. Alberto, con sus conocimientos y experiencia, ha tratado psicológicamente a un gran número de ellos, intentando adaptarse a la cultura local y siempre con pies de plomo. Rocío, muy cercana a los estudiantes, les ha procurado también apoyo emocional. A colación, ella tuvo un estudiante, en este caso de filología inglesa, que siempre dormía en clase y no mostraba ningún interés por nada ni por nadie por muchas maneras que se intentaran para motivarle. Un día se dio cuenta de la larga cicatriz que dividía su muñeca. Descompuesta, fue inmediatamente a preguntar a la responsable de ese departamento y esta le dijo: “¿Cuál de ellos? “. “¿Cómo que cuál de ellos? ¿Cuántos hay? “respondió Rocío. La encargada solo expresó un escueto “Hay”, pero su lenguaje corporal dejó entrever que no eran pocos. Al saber su identidad le confirmó que este caso fue secuela del gao kao. Ahora solo duerme. Estremecedor su caso, espeluznante que no sea aislado. Tal vez alguien se esté preguntando cómo es permitido que un estudiante se pase el día durmiendo en la clase, pues bien, explicándolo con breves palabras: la intensa dificultad para acceder a la universidad se compensa con la excesiva facilidad para salir de ella de manera airosa, licenciado con diploma en mano. En las de rango superior el esfuerzo que han de hacer los alumnos es severamente superior, pero en las otras, en casos extremos, nos hemos topado con estudiantes de último curso de filología inglesa incapaces de responder preguntas tan básicas como “How are you?” o “What is your name? “, graduarse sin ningún impedimento. Da la impresión de que tras el gao kao todo lo que viene es moco de pavo. El que paga, pasa.


  



  Volviendo a la gestión emocional, es cuanto menos curioso que la gran mayoría de estudiantes universitarios, con problemas o sin ellos, afirme no haber sido nunca abrazado o besado, además de no haber escuchado la frase “te quiero” dirigida hacia ellos. Es en los primeros años de universidad cuando algunos comienzan sus primeras relaciones sentimentales (bastante más tarde que en España, por ejemplo) y todo lo reprimido en relación al amor aflora con una intensidad placentera y peligrosa a la vez. Ellos defienden a sus padres, que evidentemente les aman, aunque expresen el amor de otros modos, pero en sus ojos puedes percibir su deseo ferviente de cariño tangible. No olvidemos como numerosas investigaciones y teorías psicológicas (teoría de las relaciones objetales o teoría del apego) ponen el énfasis en una clara relación entre la escasez de amor recibido en la primera infancia (0-3 años) y el posterior desarrollo de diversos trastornos de personalidad en la adultez. Parece que la fragilidad con la que nace un recién nacido necesita de un vínculo de apego seguro y consistente con el cuidador principal, normalmente la madre. Construir un autoconcepto fuerte, asimismo, depende en gran medida de la expresión afectiva palpable de la madre hacia el niño en la infancia que este último introyecta en forma de espejo. No sorprende entonces que los desórdenes mentales, muchos de ellos acompañados de tentativas de suicidio, estén aumentando considerablemente en la actualidad, puesto que la sociedad china exige demasiado al joven en términos prácticos y resultadistas, pero se olvida del apoyo emocional, tan crucial para que, paradójicamente, los resultados académicos lleguen. Desarrollaremos esta interesante cuestión de la expresión en el siguiente capítulo.


  



  Aparte de la nota de selectividad o gao kao, el otro factor clave a la hora de escalar laboralmente es el guanxi (contacto) o lo que llamaríamos en España “enchufe”. Lo cierto es que nos hemos percatado de que en la última década existe una creciente preocupación con respecto a este tema por parte de la población, que empieza a alzar la voz en contra de un sistema injusto en el que los hijos de las nuevas familias pudientes (fu er dai) o de familias de miembros del Partido Comunista acceden a buenos puestos de trabajo por todo el morro. Esto es algo de lo que hablan nuestros estudiantes que, indignados, protestan contra lo que consideran debe erradicarse cuanto antes, más si cabe, cuando hablamos de un país con un pasado comunista (el sistema económico actual no puede ser calificado con este término, aunque así se autodenominen con frecuencia). Si además de exprimirlos cual naranjas valencianas y después de todo el esfuerzo, resulta que el chino con contactos irá por delante de ellos, es obvio que todo el sistema entra en una absoluta contradicción. Puesto que el actual presidente Xi Jinping ha comenzado lo que se supone es la guerra contra la corrupción en el seno del partido más seria de toda la historia reciente china, parece que tanto el enchufismo como el temerario gao kao también tendrían que ser prioritarios en la agenda del comité central.


  



  Retornando al maldito examen y a modo de conclusión, es necesaria una reflexión por parte de todos los implicados sobre este sistema de evaluación que tanto daño hace a todos por igual. Padres decepcionados, jóvenes con problemas graves de ansiedad y depresión cuando no suicidados, y grandes e importantes empresas que realmente no consiguen incorporar a sus filas a los mejores trabajadores, sino tan solo a los mejor preparados para el examen gracias a los recursos de los que han dispuesto. No parecen unos resultados muy esperanzadores para el futuro de la nación. Esperamos que el gobierno trate de modernizar el sistema educativo con el mismo ahínco con el que ya se está modernizando en áreas como la tecnología o la arquitectura. Una sociedad próspera y una educación chapada a la antigua no parecen hacer buenas migas.


  


  
    EL CONCEPTO DE AMOR EN CHINA

  


  
    “Sigue a tu corazón, pero lleva contigo a tu cerebro”

  


  Alfred Adler


  El concepto de amor en este país, representado por el carácter chino 爱, de siempre ha sido, en esencia, diferente al de las sociedades occidentales, pese a que actualmente estén aproximándose debido a la ya conocida globalización. Consiste en una idea menos emocional y más funcional de las relaciones de pareja, alejada del romanticismo occidental y, por supuesto, nada sexualizada. Se le podría denominar un pensamiento antivisceral, apasional y pragmático del amor. En China, este se ha desligado totalmente de la primera fase de enamoramiento, considerándose a esta una especie de enfermedad emocional que te impide rendir temporalmente en las tareas cotidianas de los diferentes ámbitos de la vida, una especie de hechizo incontrolable que te anula como persona y que, afortunadamente, tiene fecha de caducidad. Por lo tanto, lo que se ha de hacer es tratar de no sucumbir a este, remando en dirección contraria y esperando a que la llama se apague. Los chinos siempre han tenido claro que el amor real, el que perdura, no tiene nada que ver con el enamoramiento, sino que está más próximo a la amistad y al compañerismo desde las primeras fases de la relación. Por lo general, podríamos decir que también nosotros en occidente sabemos lo que implica estar enamorado, con sus inevitables inconvenientes. Concentrar todas las energías en una sola persona, convertida en objetivo primordial, produce ciertas secuelas, pero, a pesar de ello, no tenemos duda de que es un proceso imprescindible para después poder tomar la decisión (o no) de mantener una relación duradera y un compromiso con la persona. Desde nuestra perspectiva cultural, primero vendría la atracción, después el enamoramiento, un conocimiento mutuo más profundo y, por último, una relación menos pasional y más cimentada en el apego que podría durar toda la vida, aunque las estadísticas de divorcios muestren lo contrario.


  



  En el gigante asiático se han pasado por alto la fase del enamoramiento, al creer que la elección del compañero de vida no debe estar contaminada por las intensas emociones que se experimentan mientras se está enamorado. Digamos que piensan que la decisión debe ser más racional y práctica. Es por eso que los matrimonios arreglados han sido una costumbre muy arraigada en esta nación hasta hace bien poco y siguen siéndolo, sobre todo, en algunas poblaciones rurales. No nos engañemos, en todas las sociedades del mundo, por muy avanzadas que sean ahora, ha existido aquello del matrimonio convenido o arreglado entre familias. Quizás, en ciertos países, como ocurre en China o India, ha cobrado una importancia mayor y perdurado hasta nuestros días. Es indudable la relación existente entre este tipo de arreglos matrimoniales y un concepto del amor basado en criterios utilitaristas.


  



  Hace ya unas décadas que los padres chinos decidieron dar la oportunidad a sus hijos de elegir pareja, eso sí, siempre que ellos den el visto bueno definitivo, cosa que no ocurre con la frecuencia deseada. El problema es que el romanticismo occidental ya ha aterrizado en tierras chinas y los jóvenes han quedado encandilados, por ejemplo, con las comedias románticas provenientes de Estados Unidos o Corea del Sur. La globalización y el avance tecnológico han permitido que los chicos de las nuevas generaciones descubran otra cara de la naturaleza humana, la de la expresión libre de las emociones, en concreto, del amor. Para un pueblo tan reprimido en materia sentimental a lo largo de tanto tiempo (comentaremos en un posterior capítulo que durante la época de Mao cualquier dolencia emocional era catalogada de capitalista y propia de gente débil, viéndose obligado uno a esconderla incluso en el entorno familiar), tomar conciencia de que hay otra forma de vivir la vida y las emociones provoca sorpresa, así como una inquietante curiosidad. Cuando uno no se percata de la existencia de otras opciones, se acostumbra rápido a lo que hay sin rechistar. No obstante, cuando empiezas a ver lo que ocurre más allá de tus fronteras, los impulsos biológicos se desatan. Con esto no queremos dar la impresión de que nuestra manera de hacer las cosas sea la correcta. Es indudable que todos los extremos son perjudiciales. La explosión emocional y más concretamente hedonista sin frenos que estamos viviendo en las sociedades avanzadas está provocando multitud de problemas en nuestros jóvenes también, que no saben de dónde vienen ni a dónde van, perdiendo completamente el rumbo y los valores. Les cuesta entender la palabra responsabilidad y carecen de recursos para esperar pacientemente las recompensas a largo plazo. Es por ello que también nosotros debemos aprender de elementos presentes en otras sociedades, como, por ejemplo, de la filosofía oriental tan en boga en el presente.


  



  Retomando el escenario actual en China, para nosotros la cuestión principal de esta época de transición es la diferencia abismal entre la manera de pensar de los abuelos y padres, por un lado, y la de los hijos por otro. Los progenitores siguen anclados en la tradición, la represión emocional-sexual, la piedad filial o el sacrificio por la familia y la comunidad. Al mismo tiempo, los jóvenes, siendo capaces de entender esta visión del mundo de los suyos, se sienten totalmente atraídos por ese otro mundo individualista y libre de los países occidentales, donde cada persona puede ir trazando su camino a través del libre albedrío, probando y conociendo previamente y sin la presión social de hacerlo de una manera rígida y rápida.


  



  Una de las cuestiones más controvertidas en relación a este asunto es el prolijo tema del casamiento. Los padres chinos quieren que sus hijos se casen pronto y, a poder ser, con alguien de un estatus social similar, como pasaba en España no hace mucho. Es así por lo que todavía existen los mercados de novios, especie de tenderetes ubicados en parques donde padres y abuelos se agolpan en busca de anuncios de personas que encajen con el perfil de su hijo o nieto, pues cualquiera puede animarse a colgar un cartel con la información de alguien que esté a la busca y captura de una pareja para casarse. Parece ser una evolución de las anteriores bodas de conveniencia, con algo más de protagonismo y poder de decisión por parte de los cónyuges. Una especie de Tinder mediado por familiares y no centrado en lo sexual sino en la necesidad de unirse en matrimonio. En dichos anuncios, se incluye una breve descripción con las características “más importantes” de la persona en cuestión: sexo, edad, peso, altura, puesto de trabajo, salario o lugar de residencia, entre los principales. Como anécdota y por si os acercáis a ver los comunicados personalmente, encontraréis que los de color azul son para promocionar a los hombres y los de color rosa para las mujeres, siendo en muchas zonas de la China rural, sorprendentemente, más numerosos los primeros, como ya explicamos en otros episodios. Las papeletas rosas se rifan.


  



  Las nuevas generaciones sienten esta presión y algunos de ellos ceden entregándose a la voluntad de la mente tradicional de sus familiares, pero un cada vez mayor número comienza a desafiar a sus padres, con todo lo que ello implica en este país. En su veintena, estos chicos prefieren viajar por el mundo, probar diferentes trabajos, seguir formándose, experimentar sexualmente y no preocuparse de con quién casarse, al menos, por unos años. Las mujeres con más de treinta años y solteras comienzan también a plantar cara a la sociedad, que sigue viéndolas como bichos raros. De hecho, a la pregunta de si estás casada suele seguirle, en caso de respuesta negativa, la de “¿Qué te ocurre?” o “¿Qué defecto tienes?”, preguntas incómodas que le han hecho también a Rocío por superar la treintena y no estar casada pero que, a Alberto, exactamente con la misma edad y las mismas circunstancias, no le han planteado nunca.


  



  Interesante el caso de una amiga nuestra originaria de la provincia de Fujian. Se enamoró locamente de un joven camerunés y comenzaron una relación que duró un par de años. Durante aquel tiempo, los padres de ella ejercían una presión agobiante para que se casase cuanto antes, proponiéndole pretendientes como churros, todos ellos residentes del pueblo natal de la familia. Ella, que vivía por aquel entonces en una gran ciudad a su aire y tenía una apertura de mente altamente superior a la de su familia, hacía oídos sordos y continuaba con su vida. Cuando llegó el momento de la verdad, se armó de valor e informó a sus progenitores de la buena nueva: se disponía a casarse con un chico africano y negro. El estruendo provocado fue de coco y huevo. Los padres se negaron a aceptar el casamiento y amenazaron con retirarle la palabra para siempre si seguía con esa intención. El tan común dilema comenzaba a emerger en la mente de nuestra buena amiga: mis padres o mi enamorado. Llantos continuos, discusiones interminables a través del teléfono, reflexiones personales y, sobre todo, mucho, mucho sufrimiento manifestado en múltiples formas. Somatizó, viéndose su cuerpo también mermado a través de síntomas varios, síntomas liberadores de la carga emotiva intolerable que la situación le producía.


  



  Es un dicho aquí aquello de que padres solo hay dos, mientras que de posibles parejas futuras está el mundo lleno. Típico refrán tradicional que salvaguarda el poder del conservadurismo y mantiene la imposición social que coarta la libertad del individuo. De la boca de algunos de nuestros alumnos han salido semejantes improperios. Al fin y al cabo, no podemos culparles. Desde pequeños, prácticamente en cualquier región del planeta nos obligan a bailar al son que nuestros padres marcan, única manera de ganarnos su amor, un amor que debería ser incondicional (no lo es en muchos casos) y no supeditado al cumplimiento de ciertos requisitos. Llega un momento en la vida del joven en el que debe ser este el que eduque a sus padres y no al revés. Nunca nos cansaremos de decirlo. No podemos protestar y exigir que el mundo cambie si no conseguimos primero cambiar nuestro propio sistema familiar. Esa es nuestra responsabilidad.


  



  La chica de Fujian, en un alarde de valentía, decidió finalmente elegir la opción de amar a su pareja y asumir el rechazo parental cuando un incidente desgraciado desbarató todos sus planes. El chico africano volvió a su país durante un tiempo para ver a sus familiares y amigos. Fue entonces cuando ella recibió una llamada de una de sus compañeras de trabajo en una desdichada noche de verano. Su novio y, presumiblemente, futuro marido, no había viajado a ningún lugar y había sido visto en una conocida discoteca de la ciudad besándose con otra chica. Se confirmó el rumor y su corazón se rompió en mil pedazos. Aparentemente era uno más de los tan frecuentes desencantos amorosos de la historia del ser humano, pero teniendo en cuenta las circunstancias concretas de esta chica la situación cobraba una dimensión mayor. Sola, avergonzada y confusa. Unos padres que le habían retirado ese amor como amenaza para hacerle pasar por el aro de la tradición y mantener el mianzi (reputación). Una pareja mentirosa por la que había sacrificado tanto como para atreverse a realizar el comportamiento más temido en tierra china: desafiar y enfrentarte a sus propios padres. Con mejor o peor intención, todos se aprovecharon de ella. Nadie respetó su deseo de amar en términos igualitarios, porque ella sí que poseía ese amor incondicional para ofrecer, sin requisitos ni farsas. Mentiras e imposiciones. Eso fue lo único que recibió de sus seres queridos. Ni el estado ni la familia ni nadie debería cohibir nuestra voluntad de decisión. Para una vida que tenemos, no merece la pena vivirla si es para hacer lo que quieren otros.


  



  Es obvio que, en las grandes ciudades como Pekín o Shanghái, el contraste del que hablábamos antes no es tan pronunciado, existiendo un mayor acercamiento entre las posturas de padres e hijos, pero no olvidemos que este es un vasto país con una gran población rural y campesina. Aunque parece que estos muchachos empiezan a ganarle algunas batallas a la tradición, algunas otras las siguen perdiendo, como sucede con la piedad filial. Este concepto, idea principal del pensamiento confuciano al que aludimos en varias partes del libro, es sumamente antiguo y nos atrevemos a afirmar que debe haber existido en todas las culturas del mundo debido a su gran impacto evolutivo.


  



  Siguiendo en terreno amoroso, pero cambiando a su vez de tercio, procedemos a comentar un concepto de alojamiento bastante peculiar y extravagante a ojos de un occidental. Es bastante curioso que existan tantos “Love Hotels” (como se les conoce en Japón) en países asiáticos. El gigante asiático no es una excepción. Se trata de hoteles preparados y equipados para que las parejas puedan hacer el amor con privacidad donde las habitaciones se alquilan por horas. En China, más allá de este último aspecto de las horas, son hostales o pensiones de apariencia completamente normal, pero, en Japón, donde hemos tenido la oportunidad de alojarnos en uno de ellos, son un mundo aparte. Habitaciones lujosas repletas de luces de chillones colores, televisiones con inmensas pantallas, videos pornográficos, preservativos, jacuzzis, saunas y extrañas máquinas para hacer el amor sin realizar ningún tipo de esfuerzo. La máquina sexual cuyo funcionamiento tuvimos la oportunidad de contemplar consistía en dos asientos, uno enfrente del otro, en los que se supone deben sentarse los amantes, un botón para hacerla funcionar y a disfrutar. A estos japoneses, ya se sabe, nadie les gana en extrañezas y originalidad.


  



  Como hemos comentado, en el país en el que residimos no poseen tal sofisticación. Resulta que hemos sabido de muchos de nuestros alumnos que hacen uso de estos establecimientos con relativa frecuencia. No hay que olvidar que los estudiantes universitarios viven en dormitorios compartidos en edificios divididos por sexo, con seis u ocho camas en su interior. En cada uno de estos edificios hay un vigilante que no permite entrar a ninguna persona del sexo contrario. Incluso las parejas jóvenes ya casadas lo tienen complicado, puesto que suelen vivir con los padres del marido, hermanos, sobrinos, etc. Bajo estas circunstancias, se las ven tiesas para encontrar el momento idóneo y, teniendo en cuenta el pudor hacia el sexo que caracteriza a esta nacionalidad, es comprensible que estos hoteles del amor sean un gran negocio por estas tierras. Es digna de mención una situación rara donde las haya que os hará comprender la represión sexual de la que hablamos. Un chico y una chica, estudiantes nuestros que eran pareja en aquellos momentos, solían quedar en un famoso restaurante de comida rápida para tomar algo y hablar de sus cosas. En el momento en que surgían las ganas de sexo, no lo proponían como cualquier otro plan ordinario, sino que, sentados uno frente al otro y sin mirarse a la cara, se escribían por Wechat (Whatsapp chino) para informarse de ello. Sin mediar palabra y con una previa conversación puramente online, marchaban juntos hacia el hotel para llevar a cabo la tarea. No afirmamos que todas las parejas lo hagan de esta manera, pues estaríamos faltando a la verdad, pero que esto ocurra a veces es muy representativo de la enorme represión sexual vivida desde pequeños en el seno de la familia. El sexo es un tabú con mayúsculas. Las expresiones de amor en espacios públicos son mínimas, por no decir casi inexistentes. Nada de besos, abrazos, carantoñas o caricias. A lo sumo, tomarse de la mano. No por leyes impuestas por la religión como ocurre en ciertos países musulmanes (que no todos, como nos quieren hacer creer), sino por simple tradición social.


  



  La homosexualidad, tema también polémico aquí, va poco a poco abriéndose camino y aceptándose cada vez más, pese a ser un asunto del que todavía no se habla todo lo que se debiera. Por supuesto, el matrimonio gay está todavía prohibido. Se trata, como en tantos otros lugares el mundo, de la asignatura pendiente de las viejas generaciones, influenciadas, en este caso particular, por la cruzada antigay que el gran camarada Mao Zedong llevo a cabo durante su mandato, enviándolos a campos de concentración y reeducación hasta que renegaban de su inclinación sexual. Durante las dinastías previas al periodo comunista, la homosexualidad estaba claramente más aceptada en el país, existiendo incluso emperadores reconocidos bisexuales. Algo bastante anecdótico, y triste por otra parte, es la frecuente situación en la que un chico y una chica, ambos homosexuales, se casan para dejar tranquilas a las familias (y para que las familias les dejen tranquilos a ellos). Esporádicamente, también se crean uniones entre féminas heterosexuales hartas de la presión familiar por casarse y varones homosexuales. Estos chicos construyen una compleja y sofisticada pantomima porque piensan que de esta manera pueden ser más libres que si directamente se enfrentan a sus padres y les informan de su homosexualidad. Los padres quedan contentos, ellos marchan a vivir juntos y después cada uno hace su vida, a excepción de en ciertas reuniones familiares en fechas señaladas. El escenario que acabamos de describir no es baladí. A pesar de que a muchos os pueda parecer una actitud todavía evitativa y huidiza, dada la complejidad de esta sociedad aún excesivamente conservadora, más bien se trata de una respuesta firme de los homosexuales chinos después de años de sumisión. Han despertado y lo están demostrando.


  



  A medida que avanzaban los años, hemos podido comprobar una creciente libertad homosexual en nuestras clases universitarias. En los últimos tiempos, son muchos los estudiantes gays que han salido del armario abiertamente pese a las fuertes represalias familiares, sobre todo varones, dado que la homosexualidad masculina suele estar mejor aceptada que la femenina en los primeros estadios del proceso de aceptación social, aunque tenemos que decir que también aumenta el número de chicas que afirma sin tapujos sentir una predilección por las personas de su mismo sexo. Nos sentimos muy felices cuando esto ocurre y los apoyamos en todo momento. No son pocos los estudiantes de español que decidieron empezar a estudiar este idioma por ser España un país referente en la libertad y en el apoyo a colectivos LGBTI. De vez en cuando, algún alumno nos ha confesado su inclinación sexual asegurando que somos las primeras personas a las que informa de ello, emocionado de sentir que le trataremos exactamente igual que antes de saberlo. Para nosotros es una sensación agridulce en la que, por un lado, te sientes alegre y orgulloso de la valentía manifestada y de la confianza que esa persona deposita en ti, pero, por otro, muy angustiado e impotente de ver a una persona que aprecias y quieres en una situación tan injusta y asfixiante.


  



  Como conclusión, este capítulo es una muestra más de los cambios sociales que se están produciendo en diferentes ámbitos de la vida, donde los jóvenes tienen una gran responsabilidad y papel protagonista. La presión ejercida por la arraigada tradición y un sistema político claramente dictatorial levantan un muro complicado de superar. No obstante, las mínimas grietas que de dicho muro surgen son aprovechadas por las nuevas generaciones, influenciadas por lo que se cuece más allá de sus fronteras. Es cuestión de tiempo que estas grietas fragmenten el muro haciendo caer el imperante orden social. Nos gustaría que, tras ello, se llegara a un equilibrio entre la voluntad y los derechos del individuo, y las coherentes exigencias sociales que permiten la armonía necesaria en todo colectivo, pero nos tememos que previamente se atravesará un periodo revuelto y confuso como el que se vive en la actualidad en naciones occidentales, en las que el desenfreno, el hedonismo, la sobrevaloración del sexo, la objetificación de las personas, el haraganeo, las ansias de dinero fácil y la escasez de valores nos llevan a un círculo vicioso de difícil salida. La naturaleza tiene sus leyes. Es inevitable pasar de un polo al otro antes de conseguir una posición central y equilibrada que nos permita vivir con serenidad.


  


  
    CENSURA, SEÑORES, CENSURA

  


  
    “No hay barrera, cerradura ni cerrojo que puedas imponer a la libertad de mi mente”

  


  Virginia Woolf


  Tocamos seguidamente un tema de mayor dominio público en Occidente, los trabajos de censura del Partido Comunista de China. Nuestra impresión particular es que, a medida que va pasando el tiempo, el gobierno no tiene más remedio que ablandarse; sin embargo, ¿es esta la verdadera realidad? Es innegable que sigue existiendo una censura claramente observable en numerosos ámbitos de la sociedad, no obstante, en términos más suaves y no tan invasivos como antes, al contrario de lo que se suele pensar desde fuera. Es como si el partido estuviera rindiéndose ante la evidencia, pero a un ritmo paulatino y gradual que les hace menos “perdedores” a los ojos del mundo.


  



  En una época en la que la expansión de internet domina prácticamente todas las esferas de nuestra vida, la censura en línea es el arma que alimenta el apetito de control del gobierno chino. En las redes hay temas innombrables: los sucesos de Tiananmen de 1989, la persecución de los miembros de Falun Gong (incluso nosotros, ahora mismo escribiendo en una cafetería, pronunciamos estas palabras tabú con secretismo, evitando que alguien las entienda, no porque vayan a reportarlo a la policía, ni mucho menos, sino por evitar la incomodidad a los aquí presentes), o las críticas hacia el sistema de partido único. Además, hay ciertos personajes del gobierno que solo pueden ser nombrados o aparecer en determinados portales informativos. Empero, hay otros asuntos previamente censurados en el pasado sobre los que actualmente se permite hablar con moderación, como la gran desigualdad creciente entre ricos y pobres o la explotación a trabajadores de ciertos sectores como el de la construcción. Para que estos trabajos de censura sean efectivos, miles de trabajadores hacen turnos para cubrir los movimientos en internet de los ciudadanos las veinticuatro horas del día. Las consecuencias de herir la sensibilidad del organismo censurador pueden ir, desde una advertencia o bloqueo de tu cuenta, hasta denuncias a la policía y penas de cárcel. Siguen existiendo casos muy graves que, aunque en menor número cada vez, siguen haciendo sufrir a mucha gente. Que se lo digan a aquellos extranjeros que han sido expulsados del país por haber expresado una simple opinión política en un blog.


  



  Pero… ¿Obedecen los chinos a la censura en internet? Desde luego que no. Si la barrera censuradora es ingeniosa, saltarla es quijotesca. La jerga de las redes se recicla ininterrumpidamente. Los guardianes del orden virtual tienen que ser muy avispados, pues cualquier palabra, sigla o personaje de dibujos animados puede convertirse, de la noche a la mañana, en el mismísimo presidente o en algún otro pez gordo de la cúpula innombrable. Por ejemplo, en 2013 alguna mente inquieta sacó una imagen del entrañable Winnie the Pooh paseando con su amigo Tiger como alegoría a Xi Jinping y a Obama respectivamente. Desde aquel día, el osito Winnie está vetado en las redes chinescas, pobre.


  



  En cambio, el número de páginas web bloqueadas por el aparato censurador se va reduciendo y no son pocos los ciudadanos que recurren a servicios de pago VPN para poder hacer uso, por ejemplo, de Facebook o Youtube, entre otras, utilizando direcciones IP de países extranjeros, entre ellos Taiwán o Singapur. Esta práctica no está perseguida, aunque, alguna vez, muy de vez en cuando, el gobierno pega un hachazo durante unas horas a estos servicios para recordar quién es el que manda. El PC sabe que la clase media-alta, si lo desea, conseguirá estar informada. No son un problema, pues la mayoría no va a molestar sobremanera ni meterse en camisa de once varas por el hecho de estar disfrutando del boom capitalista vigente. Con la clase baja la preocupación aumenta. Son demasiados y si tomaran conciencia de las herramientas modernas de sublevación, puede que dejaran de aceptar ese rol secundario que actualmente poseen. Lo que muchos no saben es que algunas de estas webs no son censuradas por temas de contenido, sino por no haberse llegado a un acuerdo económico entre el gobierno y la empresa en cuestión. Debemos recordar que los chinos forman un sexto de la población mundial y, por consiguiente, es muy tentador para las compañías llegar a este mercado. El partido lo sabe y trata de jugar sus cartas en una negociación que, a veces, se torna infructuosa. Estimamos que es cuestión de tiempo que buena parte de estas negociaciones lleguen a buen puerto.


  



  En el cine, son cada vez más las películas que, aun centrándose en algún aspecto negativo de la sociedad china, salen a la gran pantalla sin cortes, ni retoques. No corren la misma suerte aquellas que muestran abiertamente críticas al gobierno o con escenas de contenido sexual explícito. Os aseguramos que ver “Games of Thrones” tras la censura mandarina es una experiencia totalmente diferente. En el documental “Disturbing the peace” realizado por Ai Wei Wei, artista muy crítico con el gobierno chino y activista de los derechos humanos, podemos ver cómo fue brutalmente perseguido, amenazado y golpeado en una detención ilegal cuando estaba intentando destapar el escándalo de la deficiente construcción de escuelas en la provincia de Sichuan que propició la muerte de miles de niños durante el devastador terremoto de 2008, viéndose obligado a poner pies en polvorosa y escapar de su tierra rumbo a Alemania en 2015. Recomendamos su visionado.


  



  En la televisión también se ha intentado minimizar el impacto que ejerce Occidente en China, mediante, por ejemplo, la perspicaz difuminación de tatuajes y de orejas de varón perforadas. El mensaje es claro: eso en China, no. Curiosamente, en la isla de Hainan, donde actualmente residimos, el número de personas tatuadas es muy superior en comparación con otras partes del país. En esta isla todo funciona de manera más anárquica y relajada.


  



  Por otro lado, la suerte que corren los protagonistas de las series de televisión que se rinden a los encantos del divorcio, la infidelidad, el ocio nocturno o aquellos que fantasean con dejar de trabajar esperando que les toque la lotería, está echada. Vemos sufrimiento, lágrimas y desesperación en todo aquel que se aleja de la tradición. Nosotros hemos visto muchas de estas series como recurso de aprendizaje del idioma. La primera no se nos olvidará nunca: “Las chicas mayores tienen que casarse”. Ahí lo llevas. El título no puede dejarte indiferente. ¿El guion? El día a día de una familia de clase media cuya única preocupación es casar a su hija mayor, una profesora de secundaria de unos treinta años, inteligente, divertida e independiente a la que le importa bien poco el amor. Las pericias de toda la familia para que encuentre pareja y se case cuanto antes son dignas de un gran guionista. Y, por supuesto, todas las desgracias que van aconteciendo a lo largo de la historia y desmoronando al sistema familiar se deben a no haber encontrado marido “a tiempo”. Las primeras series que vimos nos hacían gracia. Eran diferentes, anecdóticas, simplistas, nos reíamos mucho. A partir de la cuarta, ya podíamos vislumbrar en el primer capítulo quién era la oveja descarriada de la serie a la que, por probar suerte en el amor romántico sin escuchar a sus padres que saben que el matrimonio es una institución basada en aguantar y aguantarse, intentar un negocio rozando la ilegalidad, ligarse a un extranjero o poner los cuernos a su pareja, le vendría a continuación un merecidísimo dramote: desaparición de su hijo, muerte de su hermana, miseria, cárcel, suicidio, etc. El mensaje es siempre claro y contundente: si no quieres acabar como los protagonistas de tus series favoritas, no te alejes de los valores conservadores. A pesar de que tuvimos mucho aguante viendo estas series “asustaviejas”, llegó un punto en el que nos obligábamos a verlas únicamente por motivos lingüísticos, y en silencio, porque empezaban a ser tan infumables que no parábamos de comentar entre nosotros el retrógrado mensaje transmitido o la charlita que le daríamos al guionista si lo tuviéramos delante. Aunque poca culpa tienen estos de esta parafernalia comecocos: “Censura, señores, censura”. Ah, y lo más sexual que se exhibe es un abrazo entre un hombre y una mujer (parejas homosexuales, desde luego, no) acompañado de una música cargada de tintes eróticos que sirve para establecer un límite contundente entre lo que se debe y no se debe visualizar. No afirmamos que estemos en desacuerdo con todos los valores que se promueven en ellas ni mucho menos, sino en el modo sutil pero forzoso en el que se intentan instaurar en la mente de los ciudadanos, minusvalorando el propio razonamiento crítico de estos y tratándoles como a verdaderos críos de pañales.


  



  Es quizás en el ámbito educativo, sin olvidar el periodístico, donde la censura se mantiene más firme. Nosotros lo vivimos en nuestras carnes. Como profesores, tenemos totalmente prohibido hablar de religión, política u otros temas vedados en nuestras clases, cosa que se antoja harto complicada en numerosas ocasiones, dado que a veces la conversación te dirige de forma natural a ellos y suena muy cortante terminarla de repente por estos motivos. Nosotros, la verdad, nos hemos saltado la norma varias veces, pero nunca profundizando en exceso sobre el asunto. El alumnado chino es muy influenciable, y somos conscientes de que una opinión individual nuestra puede convertirse en un dogma para muchos de ellos. La figura del profesor extranjero es para numerosos estudiantes chinos un reflejo del “yo libre” que ellos mismos querrían llegar a ser. A veces nos imitan en conductas, en vestuario y en opiniones. Nos idealizan de una manera no realista. Obvian que nosotros mismos podamos tener conflictos, dudas e incoherencias o, simplemente, opiniones diferentes a las de ellos. Es por eso que el motivo de nuestro silencio está más asociado a la responsabilidad que sentimos hacia nuestros estudiantes que en obediencia al todopoderoso PC.


  



  Cada semestre académico tenemos, al menos, dos reuniones con la decana de la universidad. La mesa redonda está formada por profesores extranjeros acompañados, cada uno de ellos, por un profesor chino que traducirá a su idioma materno cada mensaje de la reunión. Algunos de los profesores hablamos chino, otros un poco, otros nada. El tiempo de traducción de la reunión es una amalgama de lenguas repitiendo el mismo mensaje: esto no, eso no, aquello tampoco y muchas gracias por su trabajo. Nuestra intérprete de este curso es una chica joven y alegre, también profesora. Se sienta a nuestro lado y cada vez que la decana o sus secretarios terminan de hablar y hacen la pausa pertinente para la traducción, ella nos mira sonriente para comprobar si hemos entendido bien lo que han dicho. A lo largo de las reuniones, ella misma se ríe y nos dice: “Lo de siempre”. Lo de siempre es no hables mal de China, no compares tu país ni sus valores con los de China, no infundas opiniones que puedan perjudicar a China o a tus estudiantes, no hables de religión ni de política. Hay algo que se dice en estas reuniones con lo que sí estamos de acuerdo: “Los extranjeros ponen siempre la atención en las cosas negativas del país”. Es muy cierto. China nos ofrece muchas ventajas, pero no solemos nombrarlas, tal vez porque creemos que esas nos las merecemos. ¿Entonces por qué vivimos aquí? ¿Cuántos expatriados viven dentro de estas fronteras despotricando contra todo lo que hay dentro de ellas sin decir también todo lo bueno que nos ofrece? ¿Creen nuestros familiares y amigos que somos valientes porque vivimos sufriendo en un ambiente hostil, sucio y autoritario? Vivimos rodeados de personas que nos acogen con los brazos abiertos. Sin conocernos nos valoran por el simple hecho de ser diferentes a ellos, disfrutamos de más tiempo libre y mejores condiciones laborales que en muchos trabajos en nuestros países, gastronomía de lujo a precios baratos, etc. En China se puede vivir muy bien. Si no lo haces, tal vez dependa de tu actitud o de tus gustos.


  



  Retomando el tema de las reuniones “aprietatuercas”, las restricciones de las que nos informan no están perseguidas de una forma estricta. La mayoría de las aulas universitarias están provistas de cámaras continuamente operativas, pero pocas de ellas graban sonido, por lo que la única manera de ser “cazado” es por medio del chivatazo de algún alumno, cosa poco probable. Incluso cuando la decana observa como sonreímos en las reuniones, nos devuelve una sonrisa con complicidad. Ella solo cumple órdenes de arriba, como todos.


  



  Entre 2015 y 2017, Rocío impartía “Cultura de España” en la Universidad Pública de Fujian. Era una asignatura semestral de libre configuración impartida en chino y en inglés. El número de personas matriculadas en esta asignatura se disparaba semestre tras semestre. Venían estudiantes de ramas variopintas: informática, bellas artes, matemáticas, medicina, etc. Alumnos que jamás habían tenido contacto con el exterior y que por primera vez atendían a clases parcialmente impartidas en inglés. El primer día de clase pedía a los nunca menos de cien asistentes que escribieran en un papel por qué habían elegido esta asignatura. Podían escribir su nombre o entregarlo de manera anónima. Esos escritos son testimonios llenos de historias vivas: España huele a libertad, soy homosexual y amo España, quiero encontrar el amor verdadero y mis padres me obligan a casarme en mi pueblo, el libro de San Mao (reputada escritora china que residió en las Islas Canarias durante un tiempo, llegando a casarse con un ciudadano español) imaginando la vida en España me ayudó a superar un intento de suicidio, he escuchado que eres feminista y quiero escucharte, el arte de Gaudí me ayuda a olvidarme de la realidad, mis compañeros que fueron tus estudiantes dicen que los españoles se ríen a carcajadas y quiero conocerlos, anti taurinos que no entendían cómo en un país como España podían existir las corridas de toros, etc. Leer esos testimonios era pasar horas con una taza de té, con la piel de gallina y preguntándome: ¿Qué hago yo ahora?, ¿qué enseño?, ¿qué soy yo para ellos? Ha sido la asignatura más difícil de impartir, hemos hablado abiertamente de igualdad, de respeto, del amor libre, de feminismo, de violencia machista, de la importancia de leer, informarse y tener pensamiento crítico, de que no había que idealizar tanto a España ni a Occidente, sino extraer los aspectos positivos y negativos (que no son los mismos para todos), pero, sobre todo, en esas clases recibía tantas señales de socorro, tantas cartas anónimas, que era demasiado difícil de digerir. También había hinchas del Atleti, seguidores de Rafa Nadal o Carolina Marín, que hacían del deporte un tema habitual. Jamás recibí advertencia alguna sobre los contenidos de este curso, a pesar de que distaban mucho del protocolo original. Sólo recibí un email mostrando la sorpresa por el inusual número de matrículas y dándome las gracias y la enhorabuena. Si es que al final se confirma, la practicidad aquí prima.


  



  En la calle, la gente sigue sin pronunciarse mucho sobre política, pero la sensación actual, al contrario de lo que ocurría hace no mucho, es que no lo hacen porque no les interesa lo más mínimo o directamente no entienden de la materia, por lo que es complicado hacer que una conversación sobre este asunto fluya. En otras épocas, la gente callaba porque tenía miedo. Ahora simplemente se pasa olímpicamente del tema, señal fidedigna del éxito de la represión ejercida antaño. Es curioso que, en nuestro país, España, ocurra totalmente lo contrario. Tal vez hablamos demasiado sin saber, pero con la confianza de conocer las claves para solucionar todos los problemas de la nación. Confianza para hablar de cualquier cosa, de eso no nos falta. Retornando a China, es obvio que en ciertas áreas donde se cuecen conflictos con el estado, la política sale a colación con mayor frecuencia entre las conversaciones cotidianas, como son los casos de Xingjiang o Tíbet, así como en algunas zonas de mayoría han como Cantón, en las que protegen y defienden con mayor ahínco sus señas de identidad culturales, mostrando su rechazo a la hegemonía impuesta por el partido e incluso con sed de independencia. Es sabido también que la situación territorial de Hong Kong es diferente a la del resto de China, siendo una región administrativa especial con ciertas particularidades debido a su pasado colonial. Aquí, desde la revolución de los paraguas de 2014, se pide la independencia absoluta con más fuerza que nunca, ya que, a día de hoy, continúan gobernados por un presidente puesto a dedo por el Partido Comunista desde Pekín.


  



  En alusión a la tolerancia cero en materia de drogas que el partido siempre ha parecido defender, nuestra experiencia en la ciudad de Guangzhou nos hizo replantearnos esta idea de cabo a rabo. ¿Lo que descubrimos en esta ciudad cantonesa? Una gran mafia compuesta por narcotraficantes, mayoritariamente nigerianos, con total libertad para vender todo tipo de estupefacientes siempre que cumplieran dos requisitos. El primero, no vender a chinos, solo a extranjeros, pues el gobierno no quiere lidiar con miles de drogodependientes y las consecuencias que ello podría suponer con respecto al mantenimiento de la autoridad y el poder por parte del estado. El segundo, proveer al partido con una suculenta parte del botín, obviamente. Si no fuera así, este mercado ilegal sería duramente perseguido. No tenemos pruebas, pero no nos chupamos el dedo. Algo tendrá que sacar de beneficio el corrupto engranaje comunista. Por tanto, podemos decir a viva voz que la fachada antidrogas de la que tanto alardean no es más que eso, una careta ante el mundo que, desafortunadamente, no se corresponde con la realidad. Son obvias las consecuencias positivas de mantener alejados de la droga a tus ciudadanos, pero hacer la vista gorda y trincar lo tuyo cuando se trata de foráneos no es una decisión de una alta calidad moral.


  



  De lo que sí queremos dejar constancia es que, desde el ámbito internacional, especialmente medios estadounidenses, hay un foco puesto en todos los aspectos negativos de la sociedad china y su gobierno, obviando por completo los positivos. Echamos de menos una visión más integral y objetiva de la comunidad, teniendo en cuenta, además, que todo país ya va cargado de asuntos propios en los que preocuparse, pero, paralelamente, hay que decir que la secretista contrarrespuesta del partido encabezado por Xi Jinping intentando esconder cada escándalo acaecido en el país es todavía menos razonable y absurda. La verdad es que, como es habitual, hay razones económicas detrás de toda esta lucha, por pacífica que esta pueda parecer en sus formas. Y es que allá van las dos superpotencias del mundo, China y Estados Unidos, sin ánimo de convergencia, lanzadas a la batalla por la corona mundial con el objetivo de dominarlo todo. Que dios nos pille confesados.


  



  No obstante, también queremos remarcar un aspecto positivo, el único, que hemos podido inferir del engranaje censurador comunista. Se trata del implacable bloqueo de videojuegos con contenido violento o mensajes desagradables para el gobierno (estos últimos no nos molestan en absoluto, pero el excesivo consumo virtual de violencia, sí). Sin ir más lejos, en 2018 China congeló el estreno de nuevos videojuegos a nivel nacional mientras tramaba una nueva regulación sobre el contenido de los mismos. Numerosas compañías de esta industria se han visto obligadas a pasar por el aro amarillo y modificar sus juegos para poder tener la oportunidad de hacerse un hueco en el apetecible y tentador mercado chino, que tiene a día de hoy más de 600 millones de jugadores activos. Pekín ha sido también pionera en la creación de centros de rehabilitación para jóvenes adictos a este hábito de entretenimiento.


  



  En este asunto, del tinte paternalista y proteccionista del gobierno para con sus ciudadanos que tanto ha perjudicado la creatividad y el pensamiento crítico de los mismos, emana una vertiente positiva. En el caso de los niños y jóvenes consideramos que la actuación debe ser bien diferente. En los países occidentales nos hemos vendido a las grandes empresas, quedando en sus manos, dejando de lado la preocupación por nuestros menores, por la sensibilidad, por la ética. Extensos estudios científicos han demostrado que el visionado de imágenes sangrientas en videojuegos aumenta considerablemente la agresividad en niños ya de por sí violentos, quedando todavía por demostrar su influencia en infantes que no muestran conductas agresivas a priori. Alberto, particularmente como psicólogo, es de la opinión de que en sujetos que han acumulado y reprimido excesiva ira y envidia en épocas infantiles, jugar a juegos de esta índole con cierta frecuencia en etapas tempranas puede alimentar más adelante su sed de reparación y descarga emocional catártica en forma de venganza hacia la sociedad, poniendo en peligro tanto su propio estado psicológico como la integridad de los demás (recuérdese, entre tantos otros alrededor del mundo, el caso del asesino de la catana en España, fiel aficionado a videojuegos sangrientos). En general, nos parece, y lo decimos con la boca abierta y sin miedo alguno a ser etiquetados como comunistas acérrimos, que esta labor llevada a cabo por el Partido Comunista es de las pocas encomiables y dignas de imitar, salvando las excepciones, como ya hemos dicho antes, en las que la censura no está relacionada con la violencia explícita del juego, sino con la promoción de valores contrarios a la cultura tradicional china o con una imagen del país con la que el partido no comulga.


  



  Cerramos este capítulo haciendo hincapié en dos ideas, la primera que seamos conscientes que desde el exterior todavía tenemos una mayor libertad para acceder a información sobre este país que sus propios habitantes (aunque muchos no nos preocupemos por ella, pues los estereotipos son siempre más rápidos y cómodos). La segunda, que la herramienta política de la censura, suavizada en esta última década, generó en su día profundos sentimientos de temor dentro de una población que actualmente se encuentra desinformada o, hablando claro, deliberadamente mal informada. Dicho temor, que ha derivado en un hondo desinterés por asuntos serios de la mayoría de la población, lleva tiempo incubando una fase de rabia en otro porcentaje ascendente de personas que intentan sublevarse y que, aunque hoy en día este movimiento no sea visible a nivel mundial, se va acercando el momento en el que ese turbio velo desaparezca y podamos escuchar las voces silenciadas y dormidas de esta comunidad que, aun amordazada, grita.


  



  

    ESCÁNDALOS A NIVEL NACIONAL


  


  

    “Todo delito que no se convierte en escándalo no existe para la sociedad”


  


  Heinrich Heine


  Hay numerosos ejemplos en la historia reciente de China en los que se demuestra que el patriotismo no se corresponde irremediablemente con un verdadero sentimiento de comunidad, generosidad y empatía para con el compatriota. Uno de los más sonados fue el gran escándalo de la adulteración con melamina de la leche para bebés en 2018 con la intención de que pareciera un producto más rico en proteínas, y produciendo un gran perjuicio a todo aquél que la ingiriera. El balance: seis niños muertos y más de trescientos mil afectados de distinta gravedad. Casos como este, aunque no todos de tal trascendencia, se han ido repitiendo por todo el país durante las últimas décadas, casi siempre con gran parte de los inculpados sentenciados a pena de muerte en tiempo récord. Lo que más nos llamó la atención fue uno de los comentarios de uno de los detenidos por este delito que afirmaba saber que la leche que comercializaba estaba adulterada, pero que eso no le frenó en sus ansias de conseguir dinero por el simple hecho de tener la certeza de que esa leche no se vendería en su entorno cercano y, por lo tanto, no iba a ser consumida por sus vecinos ni gente de su provincia, sino por personas de lugares más lejanos que no conocía.


  



  Es un dato muy curioso y revelador de algo que ocurre en este país y en otros muchos actualmente, occidentales y no occidentales. Nos referimos al hecho de tener un sistema cimentado en la unidad de un pueblo gracias a la exaltación de un patriotismo exagerado que funciona de boquilla como una propaganda de estado más que como un sentimiento de verdadera comunión con tus convecinos que se exprese y se ponga en práctica en la vida cotidiana de la ciudadanía. Por esta razón, en una nación como esta, es común ver a ciudadanos orgullosos cantando el himno nacional, defendiendo el espíritu de un país unido en competiciones deportivas o en el rechazo unánime hacia los movimientos independentistas de Xingjiang y Tíbet, mientras que, a la par y paradójicamente, también podemos observar como una gran cantidad de estafas con consecuencias gravísimas como la comentada anteriormente se suceden por todo el territorio, o cómo nadie se para a auxiliar a un viandante herido en el suelo tras sufrir un accidente por temor a tener que correr con los gastos médicos si este no tuviera suficiente dinero para hacerlo por sí mismo. Así lo exige la ley.  Si el patriotismo no sirve para tener más unido a un pueblo en la realidad, ¿con qué fin se utiliza?, ¿como descarga emocional catártica a golpe de grito y tambor para seguir sin reflexionar y escondiendo los problemas de nuestra nación?


  



  Recordemos aquel vídeo que se hizo viral internacionalmente en el que aparecía una niña herida por accidente en la carretera y a la que nadie auxilió durante un buen rato para terminar siendo rematada fruto de varios atropellos más. En España, nos echábamos las manos a la cabeza debido a la insensibilidad mostrada por los viandantes. En nuestro país, muy al contrario, auxiliar a una persona herida es obligación impuesta por ley. A priori, se podría pensar que la frialdad del chino es un factor clave a la hora de analizar esta grotesca escena, mas ¿frenaría nuestro acto empático el deber de correr con los gastos médicos en caso de que el accidentado no pudiera sufragarlos o sufrir consecuencias penales en caso de que la familia del fallecido (si es que muere) te denunciara por causante del delito pudiendo terminar en prisión? Inmerso en un sistema de sanidad público y gratuito donde la asistencia al malherido es forzosa por ley, la decisión de ayudar se antoja bastante más sencilla de tomar.


  



  Retrocediendo al trágico suceso del 2008 de la leche adulterada, afirmar que fue un punto de partida para lo que podríamos denominar como “el turismo de la leche en polvo”, pues el flujo de personas que salen a otros países a comprar fórmula para bebés es tan grande que los países de destino temen quedarse sin existencias para sus propios ciudadanos. Parece que se ha perdido la confianza en la seguridad alimentaria de este producto. Hong Kong, por ejemplo, ha decidido imponer una medida de racionamiento y limitar las unidades con las que una persona puede cruzar la frontera a la China continental.


  



  Nosotros hemos sido testigos en nuestros múltiples cruces de frontera entre Shenzhen y Hong Kong de ese tráfico de personas cargadas de bolsas con latas de leche en polvo de marcas extranjeras (el tiempo que residimos en Cantón solíamos plantarnos en Hong Kong cada mes para desconectar de la caótica China). La primera vez que presenciamos semejante espectáculo, no teníamos ni idea ni del origen del asunto ni de la existencia de este mercado negro, simplemente nos pareció llamativo contemplar a las personas saliendo de la excolonia británica cargadas como mulas, montando su puesto ambulante de leche en la misma frontera, pero dentro ya de Shenzhen (Mainland China). Después de indagar sobre este tema, pudimos darnos cuenta, por un lado, del pánico instaurado en los padres de que algo horrible pueda pasarles a sus vulnerables bebés y, por otro, de la perspectiva de estos traficantes que, viendo la oportunidad de negocio y la cada vez mayor escasez de producto, multiplican los precios de la reventa de manera que la leche en polvo de marcas extranjeras se convierte en un mercado de lujo al que las familias necesitan acceder, sacrificándose, por ende, para poder alimentar a sus bebés.


  



  En nuestra experiencia diaria, podemos decir que desde que vinimos a vivir acá hemos reducido muchísimo nuestro consumo de leche y siempre compramos marcas extranjeras, nunca españolas porque todavía no hemos encontrado leche de nuestro país en ningún supermercado. Confesamos que también vivimos influidos bajo la “psicosis láctea” aunque solo respecto a la leche que consumimos en casa, porque cuando tomamos algo en cualquier sitio... no nos importa nada. Así sucede con la bebida típica hainanesa que solemos tomar con asiduidad en las concurridas casas de té que se aglutinan a lo largo de la isla. Esta consiste en una mezcla de leche condensada, café y té que resucita a un muerto. La realidad, mal que nos pese, es que esta situación podría ocurrir con cualquier otro producto del mercado, ya que las garantías de calidad alimentarias en un país de tan inmensas proporciones y desorbitada población, donde, además, la comida callejera adquiere tal relevancia, no son, ni de lejos, suficientes.


  



  Otro de los graves escándalos nacionales del que consideramos oportuno informar fue el del tráfico de sangre en los noventa. El gobierno no disponía de suficiente sangre para el gran número de transfusiones diarias requeridas en este vasto territorio y, en vez de decidir poner en práctica campañas de concienciación para animar a la sociedad a realizar donaciones, medida que se ha probado efectiva en numerosos países del globo terráqueo, optó por la opción de comerciar con la sangre, pagando una cantidad por cada donación (alrededor de cinco euros) y, al inicio, sin limitar ni la cantidad de veces ni la frecuencia con la que una misma persona podía donar. ¿Qué ocurrió? Pues que en los pequeños pueblos interiores de la China profunda del norte (la situación fue más grave en la provincia de Henan), donde el hambre más azotaba en aquellos años (entonces sí que existía), los campesinos comenzaron a donar sangre de forma repetida y sin ningún tipo de control. Las condiciones higiénicas no eran las más propicias en los centros estatales donde se llevaban a cabo este tipo de prácticas y, como consecuencia, hubo una estrepitosa propagación del virus del SIDA (VIH) causada por el uso de agujas infectadas. Curiosamente, el patriotismo chino condujo al gobierno a echar balones fuera culpando a los extranjeros como transportadores de este virus y negando hasta bien tarde su propia responsabilidad en esta cuestión, que llegó finalmente en 2001. Especialmente, hay que hacer mención al pueblo de Wenlu, donde hasta el cincuenta por ciento de la población llegó a ser seropositivo. Esta práctica se convirtió en una verdadera adicción fuera de todo control, con personas de origen muy humilde yendo a donar casi cada semana, no ya solo para satisfacción de las necesidades básicas, sino, más tarde, para comprar todo tipo de artículos considerados de auténtico lujo por aquellos lares y en aquellos tiempos, como televisiones, radios, etc. Muchos de ellos ni siquiera tenían idea de la existencia de este virus y, por supuesto, no sabían nada acerca de tratamientos ni de pautas a seguir una vez contagiados. El estado tomó cartas en el asunto prohibiendo la venta de sangre y persiguiendo duramente a todo aquel que infringiera esta ley, encarcelando a numerosos alcaldes de pueblos pertenecientes al partido comunista (aunque se rumorea que una de las personas más ricas del país en la actualidad estaba envuelta en esta trama y nunca fue castigada). Un vecino de Henan testigo de aquello al que tuvimos ocasión de conocer, haciendo esfuerzos para encontrarlo cuando nos comentaron que había vivido esa época, nos contaba así su testimonio real:


  

    “La gente de nuestro pueblo estaba perdiendo la cabeza. Recuerdo aquellos años como de caos y descontrol.  Los chinos siempre hemos sabido mantener nuestra tranquilidad, sobre todo en los pequeños pueblos, pero con la sangre todo se fue al traste. Veía a la gente feliz volver de donar sangre, con el deseo de acumular riquezas como nunca antes lo había podido hacer. Era una autentica adicción. Algunas familias eran más precavidas y no se dejaron engañar, como la mía. Apenas donamos un par de veces y terminamos desconfiando de algo que olía mal desde el principio. Fue duro. Muchos morían de un día para otro y aun estando rodeado por continuas muertes, había gente que seguía a lo suyo. Una y otra vez. Los campesinos eran gente humilde y simple. No estaban preparados para que jugaran con ellos de esta manera. Lo peor fue al final. El partido comunista, de repente, empezó una lucha feroz contra las donaciones de sangre, pero eran ellos los que habían empezado con este negocio. No puedo hablar bien de aquella época”


  


  
     
  


  Este octogenario de aspecto sereno no tenía excesivas ganas de hablar sobre el asunto. Aunque se mostró respetuoso en todo momento, nos percatamos de la existencia de cierta desconfianza generada por nuestra presencia. Por estas tierras nunca sabe uno si puede salir malparado por lo que cuenta. Hay que andar con pies de plomo. Nos hubiera gustado profundizar más y meter el dedo en la llaga, pero el respeto debe ser siempre una prioridad. Con aquel único cara a cara, suficiente para hacernos una idea de lo que se coció en la China profunda, culminó nuestro largo proceso de investigación sobre este turbio asunto. Por aquellas mismas fechas, nosotros, los españoles, comenzábamos a saborear los frutos de los primeros años del ladrillo: consumismo exacerbado, compras a plazos con tarjeta, hipotecas interminables, coches por doquier, poca preocupación por la política y por el ahorro, etc. No sabíamos la que se nos venía encima.


  



  Lo que más nos impacta de todo este berenjenal es la verdadera causa por la que el partido nunca pensó en otra opción para conseguir la sangre. Creemos que realmente hay una gran desconfianza del gobierno comunista hacia sus ciudadanos. La relación entre el poder estatal y la ciudadanía china es totalmente asimétrica y paternalista, donde se ejerce un control sobre el pueblo por precisamente no confiar en absoluto en este. El pueblo chino necesita desligarse de su rol de niño protegido e ingenuo para comenzar a exponerse a las situaciones reales de la vida, para poder decidir en base a reflexiones personales y valores propios no impuestos, en definitiva, para llegar a explotar su potencial y desarrollarse como individuos únicos y diferentes. Si el estado hubiera confiado en la bondad de su gente, habría optado por las campañas de concienciación alrededor del todo el país, opción mucho más económica y eficaz a largo plazo que hubiera resuelto el problema de una manera más satisfactoria. Afortunadamente, en la última década, este proceso ya está en marcha. Poco a poco, el partido va delegando más en la población y esta última se va liberando de la influencia social y tradicional que ya comenzaba a ahogarle.


  



  Por último, y para terminar este apartado sobre escándalos, es procedente que comentemos grosso modo otro de los conflictos más serios de las últimas décadas, sucedido prácticamente al mismo tiempo que el ya comentado suceso del tráfico de sangre. No hablaremos de la ya archiconocida masacre de estudiantes en la plaza de Tiannamen a manos de oficiales del estado en 1989 para dar voz a un suceso menos mediático pero más prolongado en el tiempo y de igual gravedad. Nos referimos a la atroz persecución de la denominada como secta Falun Gong, en realidad una asociación espiritual de amantes de la meditación cuyos miembros se reunían en los parques de toda China para hacer diversos ejercicios físicos y mentales vinculados con la propia filosofía oriental y la milenaria cultura del país. El partido comunista decidió prohibir estas pacíficas reuniones por afirmar que se trataba de una organización religiosa con prácticas peligrosas, incluso cuando muchos de sus propios miembros se declaraban ciertamente seguidores de Falun Gong. La respuesta fue un aluvión de protestas en cada rincón del país por el derecho a practicar deporte en lugares públicos. La contrarrespuesta estatal fue feroz y sanguinaria, persiguiendo y encarcelando a todo aquel que se rebelaba. Lo peor no queda ahí. En la primera década de este nuevo siglo, a muchos periodistas extranjeros les pareció extraña la gran cantidad de trasplantes realizados en un país que apenas había comenzado con las campañas de concienciación de donaciones y que había prohibido radicalmente el comercio de sangre algunos años atrás. Tras varias investigaciones, resultó que el gobierno había estado utilizando los órganos de los practicantes de la “secta” para los trasplantes en sus propios hospitales (también de otros presos no relacionados con Falun Gong), haciendo una gran cartera de clientes compuesta de pacientes extranjeros en cuyos países la espera suele ser demasiado larga. En varias escuchas telefónicas se puede oír a personas que incluso llamaban a los hospitales pidiendo concretamente un trasplante de órgano proveniente de un miembro de esta polémica asociación porque se trataba de personas sanas física y mentalmente, al contrario que otros presos toxicómanos o más violentos que llevaban estilos de vida menos saludables. La crueldad de estas prácticas propició una gran lluvia de críticas internacionales que, se supone, terminaron con la decisión del gobierno de poner punto y final. Numerosos médicos obligados por el estado a realizar estas labores sufren actualmente trastornos mentales y afectivos de una carga culposa elevada. Algunos, se han atrevido a hablar desde la distancia. Hoy en día, numerosos practicantes de Falun Gong exiliados en Estados Unidos y Canadá han pedido al actual presidente Xi Jinping que reflexione y les permita volver a su tierra. La respuesta de este ha sido un compromiso firme para estudiar la situación. Mientras tanto, siguen exiliados y considerados delincuentes en su país de origen. 


  



  La que se rumorea fue la principal causa para prohibir esta agrupación pacífica que, de primeras, no ejercía ninguna influencia negativa sobre la población (más bien todo lo contrario), no fue otra que el miedo a que se convirtiera en una entidad más poderosa y de mayor influencia que el propio partido comunista. El control de la población ha sido una obsesión para los políticos chinos, evitando a toda costa que nadie ni nada le haga sombra en tan complicada labor. Todo ello con la buena intención que un padre autoritario y excesivamente estricto pueda tener con su propio hijo, para el que quiere lo mejor y por el que se preocupa (en exceso de seguro). Esta analogía viene al caso, puesto que no son pocos los niños sobreprotegidos, controlados mediante férreas normas y alejados de la posibilidad de decidir sobre sus propias vidas que terminan siendo unos completos inútiles e incompetentes a la larga, desde el mismo momento en el que tienen que lidiar, esta vez solos, con las infinitas dificultades que se les presentan a lo largo del camino vital. Al igual que ellos, el pueblo chino necesita decidir sobre su futuro y exponerse a los peligros sin la sombra de un padre protector llamado PC.


  



  No hay muchos habitantes del gigante asiático que se presten a hablar de estos temas, por lo que nos ha sido difícil recabar información de primera mano a excepción de algún comentario esporádico. Como siempre decimos, la explicación de este silencio es una mezcla de desconocimiento, falta de interés y miedo, no siendo este último el principal de los tres. En este libro no queremos esconder absolutamente nada de lo que conocemos sobre esta nación, ni lo positivo ni lo negativo. Es indudable que existen muchas prácticas del partido comunista que son totalmente penalizables desde el punto de vista de los derechos humanos, pero eso no quita para que podamos expresar una sensación de apaciguamiento y ablandamiento en los últimos años, y para que afirmemos que también hay ciertos aspectos positivos de la sociedad china en general, más allá de los errores y aciertos que pueda tener el gobierno. En un lugar donde actualmente se impone la pena de muerte sin juicio en algunos casos y en el que la familia del acusado es la que debe pagar la bala utilizada en la ejecución, no cabe duda de que hay mucho por mejorar. ¿En qué sociedad no lo hay? Cada una lleva su ritmo y es esclava de su propia historia, en muchas ocasiones, influenciada también por la acción de otras. El camino fácil es juzgar y culpar tajantemente sin entender todo en términos globales ni profundizar. Nosotros seguimos sin casarnos con nadie. Nuestras opiniones son totalmente personales y fruto de reflexiones profundas. Esperamos no herir la sensibilidad de ningún lector.


  



  
    VIDAS PÉRDIDAS: CONSECUENCIAS DEL HIJO ÚNICO

  


  
    “Si el hombre no consigue controlar su tasa de crecimiento, puede dejar de tener derecho a considerarse el rey de la creación y convertirse en el cáncer del planeta, devorando sus recursos y exterminándose a sí mismo”

  


  J.Huxley


  Estamos de enhorabuena. Ya es posible tener un segundo hijo en China. Se acabó el reinado del hijo único que ha durado casi treinta años. Desde el año 2015, el gobierno decidió que la natalidad estaba bajo control (también influyó la preocupación por una posible crisis económica fruto del envejecimiento de la población en un futuro próximo) y había llegado el momento de dar la oportunidad a sus ciudadanos de tener, al menos, un hijo más. La realidad es que esta ley no siempre se cumplía. Por un lado, aquellas familias que podían permitirse las multas que el partido imponía por dar a luz a un segundo retoño y que no planificaban tan estrictamente su descendencia, y por otro, aquellas otras, pobres, que lograban salir indemnes tras saltarse la ley a través de diversas artimañas como la de encomendar la crianza del segundo vástago a una tía soltera o infértil, o escondiéndolos en rincones recónditos de pueblos de montaña cuando los funcionarios del partido se acercaban para controlar el cumplimiento de esta norma.


  



  ¿Qué repercusiones ha tenido esta prohibición? Muchas. Nosotros nos disponemos a hablar de varias de ellas. La primera, la gran cantidad de abandonos de bebés de género femenino justo después del parto con la consecuente estigmatización social de la mujer de la que ya hablaremos más a fondo en el capítulo “Machismo en China”. Estaréis pensando qué clase de monstruos son los chinos como para llevar a cabo semejante fechoría. Todo tiene un porqué. La piedad filial ha sido un concepto muy relevante en este país y en general en todas las sociedades tradicionales a lo largo de mucho tiempo, también en la española. Los padres, sobre todo los de clases más desfavorecidas, han tenido que salvaguardar su futuro gracias a los hijos. Así ha sido durante gran parte de la historia humana, y lo sigue siendo en países donde la tradición todavía tiene un gran peso. Si las pensiones son un invento relativamente reciente de nuestra sociedad del bienestar, ¿cómo sobrevivían los ancianos en tiempos pasados? Es por ello que nació el concepto cultural de piedad filial, todavía vigente en China, que imponía cierta presión a los hijos para avanzar laboralmente y ahorrar con la intención de poder así hacerse cargo de sus padres cuando estos alcanzaban cierta edad y no podían seguir trabajando, devolviéndoles el “favor” de haberles criado y educado cuando eran infantes. Por motivos culturales, tradicionalmente la hija al casarse termina yéndose a vivir con los suegros y, por tanto, a cuidar de ellos. Por consiguiente, si solo puedes tener un descendiente y este sale niña, ¿quién va a cuidar de ti cuando seas anciano y no te puedas valer por ti mismo?, ¿el estado? Por supuesto que no. Incluso actualmente las pensiones son exageradamente ridículas y el sistema sanitario es de pago. Los costes de determinadas operaciones, así como de largos ingresos hospitalarios, son prohibitivos. Por esta razón, un buen número de padres, que no todos, decidían abandonar a su primera hija para tener la oportunidad de que el segundo (primero de manera oficial) fuera varón y así garantizarse que este pudiera encargarse de ellos tanto a nivel económico como en temas relativos a la salud emocional y física en un futuro que siempre llega.


  



  Aquí transcribimos el testimonio de una de nuestras estudiantes, una chica de veinte años que sabe de primera mano lo que es ser una primogénita:


  
    “Crecí con mi tía y mi abuela en las montañas. Casi nunca veía a mis padres porque ellos no podían venir a verme, ya que trabajaban lejos. Yo no entendía por qué todo era tan secreto ni tampoco cuál era el motivo de no poder vivir con ellos. Mi abuela es como mi madre y todavía me siento extraña cuando hablo con mis padres. Ahora, de adulta, he podido darme cuenta de lo afortunada que soy. Tengo suerte de estar aquí y por eso mi personalidad es tan alegre. Podría haber acabado abandonada o en alguna de las mafias de tráfico de órganos de niños del interior de China. La vida me ha dado esta oportunidad y yo no quiero desaprovecharla”.

  


  
    
  


  Con el tiempo llegamos a saber que esta chica había tenido un hermano menor que sí se crio con sus padres. Esta historia no es, ni por asomo, un hecho aislado. Es un ejemplo bien representativo de la realidad china, especialmente de la década de los noventa. Hemos tenido acceso a tantos testimonios similares que podríamos rellenar todas las páginas de este libro solo con las recopilaciones de las vidas reales en nuestro entorno inmediato, salpicadas negativamente por la política de planificación familiar. Abandonar a las niñas a su suerte, garantizándoles una muerte más o menos inmediata, todo tipo de abusos, o acabar hacinadas en orfanatos en unas condiciones deplorables, era el pan de cada día.


  



  Sigamos con la radiografía de la China de finales del siglo XX y comienzos del XXI en materia de control poblacional. Para que un bebé pueda nacer en un hospital, la madre tiene que estar casada. Si la madre no está casada, no tiene derecho ni a dar a luz ni a que su hijo tenga un certificado de nacimiento. Esto significa que esa personita oficialmente no existe, no consta en ningún censo y, en consecuencia, no tendrá derecho a recibir una educación formal ni asistencia médica, no podrá salir de su país hasta que muera, ni prácticamente moverse de su inmediato lugar de origen, puesto cualquier actividad que requiera verificar la identidad personal será un imposible. Pensad que a los más de mil millones de chinos oficialmente censados hay que sumarle otros tantos sin censar. Habitantes de las montañas o de pequeñas aldeas rurales viviendo una vida que nosotros somos incapaces de imaginar, igual que ellos ni sospechan ni se plantean cómo pueden ser las nuestras. ¿Qué tan importante es tener una tarjeta con un número personal asignado? Sin casarte, no puedes tener hijos. Si te casas, no puedes excederte de uno. Si no lo tienes en el hospital, no recibirás un certificado de nacimiento. Sin certificado, no es permitida la inscripción en el registro civil. Sin inscripción, no hay carné de identidad. Sin carné de identidad, no hay hukou. El hukou, grosso modo, sería el equivalente al libro de familia en España. Todos los miembros de una misma unidad familiar deben aparecer en el mismo. De no ser así, son muchos los inconvenientes que aparecen. Por la complejidad y la importancia de esta especie de libro de familia, le hemos dedicado un apartado especial en el siguiente episodio.


  



  Esta predilección por tener hijos varones con el consecuente abandono o aborto de las hembras (desde que empezó la política del hijo único en 1979 se han registrado más de 336 millones de abortos legales, estimándose que, en total, junto a los clandestinos, la cifra supera con creces los 450 millones), llevó a prohibir en los hospitales informar del sexo del bebé. Entonces, lo que muchas mujeres hacían, sobre todo en la década de los 90, era dar a luz en sus casas para evitar, en el caso de tener una niña, obtener el certificado oficial de nacimiento y la “condena” de no tener un niño. Como ya hemos dicho antes, la niña, en cuanto se emancipe, va a formar parte de la familia de su marido, quedándose los padres, una vez mayores y sin pensiones públicas ni ayudas sociales que les apoyen, solos y sin recursos en su vejez.


  



  Pongamos ahora el testimonio de una íntima amiga nuestra, Zhu, primogénita de una familia muy humilde, de padre camionero y de madre limpiadora, que nos va a ayudar a entender mejor los entresijos del control de natalidad. Zhu nació en julio del año 1994, en pleno auge de la política del hijo único, en una minúscula aldea de la provincia de Anhui. Sus padres, como todos, esperaban tener un niño, pero, por si acaso, decidieron que el parto fuera en casa y en secreto, para evitar obtener el temido certificado de nacimiento y el registro civil en el caso de que el retoño fuera del sexo no buscado. A los tres meses de nacer Zhu, su mamá quedó embarazada de nuevo, y repitieron el mismo procedimiento, otro parto en casa con mínima asistencia sanitaria (ella nos cuenta cuántas mujeres de su aldea, conocidas de su familia, murieron dando vida) gracias al que otra preciosura de niña llegó a la vida de esta familia. Zhu y su hermana eran dos flores silvestres, sin acreditación oficial, sin derechos y sin deberes. Pero ellas empezaron a crecer, y su abuelo, maestro, insistió en la necesidad de que las niñas recibieran una educación rodeadas de otros compañeros, así que decidió que tenían que ir a la escuela. Como no tenían carné de identidad, no podían matricularse, así que ellas iban, desde bien chiquitas, agarradas bien fuerte de la mano de su abuelo, acompañándole siempre. Si él impartía matemáticas a primera hora de la mañana en quinto de primaria, ellas atendían a esa clase y aprendían lo que podían. A segunda hora tal vez tocara lectura en primero de primaria o historia en cuarto. En casa, su abuelo les seguía formando. Así hasta el año en que Zhu cumplió nueve, momento en el que un íntimo amigo de su abuelo consiguió un puesto de cierto rango en la policía y le ayudó a hacer el carné de identidad de sus nietas, aunque con fechas de nacimiento diferentes a las verdaderas, pues no consiguieron ningún certificado del mismo día. Este mismo amigo les consiguió el hukou familiar, aunque tuvieron que pagar más por tener más de un descendiente. En su hukou aparecían los nombres de cuatro personas, en concepto de madre, padre y dos hijas.


  



  Zhu y su hermana ya podían matricularse en la escuela, ir al médico si enfermaban o coger un tren para ir a otro lugar. Ellas sabían que eran unas privilegiadas, dado que su abuelo movió cielo y tierra para que pudieran formar parte de la sociedad, pero cuando nuestra amiga recuerda en el presente vivencias de esa época se le enturbia la mirada, dice darse cuenta ahora del desprecio con el que fueron tratadas por los profesores y la falta de atención recibida por ser hijas de personas pobres y haber empezado oficialmente a “vivir” tan tarde. En 2005, la madre de Zhu quedó embarazada de nuevo, y volvieron a repetir el mismo procedimiento de dar a luz en casa y pasar un embarazo exento de pruebas médicas. Esta vez todo fue mucho más complicado, puesto que oficialmente en esa familia ya había dos hijas y no era posible tener un tercer descendiente. La gente de la aldea también sabía de la existencia de esas dos niñas y ante los rumores que levantaba la incipiente barriga, aparte de las recompensas económicas que ofrecía el gobierno a aquel que ayudara a mantener el orden, algunas personas dieron el chivatazo a los camaradas del PC y estos iniciaron una ronda de visitas constantes a la casa obligando a la embarazada a vivir a escondidas. ¿De qué tenía miedo la madre?, ¿qué podía ocurrirle si la descubrían? Se llegaron a dar casos de mujeres en avanzado estado de gestación, incluso ocho meses, a las que se les inyectó en la barriga un potente abortivo que acababa con la vida del bebé en veinticuatro horas. Una vez no había signos de vida por parte del pequeño, otras tantas inyecciones provocaban el parto a la madre que, después de haber tenido ocho meses a su hijo en el vientre, tenía que parirlo sin vida con un dolor físico y emocional indescifrable. A pesar de que China es el tercer país del mundo con mayor porcentaje de cesáreas realizadas (para ir más rápidos, dicen), a estas madres se les negaba y tenían que empujar a su bebé inerte. Volvamos a la madre de Zhu que afortunadamente pudo escaparse de estas atrocidades. Llegó el día del parto y, con él, un niño. Los padres sintieron alivio por su futuro, pues sus dos niñas les tendrían que abandonar algún día, en tanto que su hijo les garantizaría una ayuda económica en su última etapa de la vida, así como los cuidados pertinentes de una nuera. El amigo del abuelo todavía trabajaba en la policía y una vez más, aprovechando el enchufe, el pequeño obtuvo su carné de identidad a tan solo unos meses de nacer. Sin embargo, no había contacto que valiera para que este niño fuera hijo oficial de este matrimonio, pues ya tenían dos hijas inscritas. Lo máximo que pudo hacerse es apuntarlo dentro de la unidad familiar, en el mismo hukou, pero como sobrino de estos, alegando que su padre biológico, legalmente el hermano del padre, no podía hacerse cargo del mismo. El tráfico de influencias (guanxi) ha sido un patrón repetido a lo largo de la historia y hasta día de hoy, pero Zhu nos insiste en que, dentro de la China rural, su caso es de los más privilegiados, ya que no hubo abandonos, esterilizaciones o abortos forzados (extremadamente grave fue la situación en la provincia de Shandong con más de 7000 mujeres esterilizadas sin dar su consentimiento) y, gracias a su abuelo, tuvieron una educación y unos derechos que la mayoría no pudo tener.


  



  Queremos volver a enfatizar que la década de los noventa estuvo marcada por las exigencias de la planificación familiar y que también personas de renombre como Zhang Yimou, director de grandes películas de éxito internacional como “To Live”, “Raise the Red Lantern”, o “The Story of Qiu Ju”, entre otras (y en las que han actuado muchas personas no profesionales de zonas rurales) tuvieron que pagar golosas cantidades de dinero y multas varias por transgredir las leyes de planificación familiar en esta época. Conseguir la legalidad familiar no era fácil para nadie. En el caso de Zhang, tuvo que hacer frente a una sanción económica de unos 900.000 euros por haberse tomado la licencia de tener cuatro hijos, alguno de ellos antes de estar casado.


  



  No podemos olvidar tampoco la gran presión ejercida en el, frecuentemente, único hijo varón de la familia, encargado de esforzarse al máximo para escalar socialmente y cumplir los deseos y expectativas depositados en él. Hilando con nuestra experiencia personal, hemos observado la gran cantidad de jóvenes chinos de sexo masculino que muestran baja autoestima, bajas habilidades sociales, conductas evitativas y poca tolerancia a la frustración. Muchos no han podido alcanzar el listón y la excesiva opresión social no ha permitido que construyesen una personalidad sana desde el punto de vista psicológico, más si cabe, conociendo el escaso apoyo emocional existente en este sistema. Para más inri, una gran parte de estos chicos tampoco tuvieron la oportunidad de ser criados por sus padres debido a que la industrialización provocó un gran éxodo rural y, teniendo en cuenta las dimensiones de este inmenso país, el contacto entre padres e hijos se reducía a una ocasión al año: la fiesta de año nuevo chino. Por este motivo, los abuelos han adoptado un rol crucial en la crianza de los niños y así muchos chinos llaman literalmente “mamá” a su abuela. Otro aspecto interesante de estas generaciones es el de llamar “hermanos” a los primos. Al ser muchos de ellos hijos únicos, parece ser un mecanismo de defensa efectivo considerar a tus primos como los hermanos que nunca tuviste. O incluso cabe la posibilidad de que a veces llamen primos a sus verdaderos hermanos por estar estos registrados en el hukou de sus tíos. Esperpéntico galimatías.


  



  Otra consecuencia de esta controvertida política del hijo único ha sido la gran desproporción entre hombres y mujeres en algunas generaciones, cosa poco vista en otras partes del mundo, donde normalmente el número de mujeres supera al de hombres a partir de la madurez. Este peculiar panorama ha aumentado la delincuencia, especialmente en zonas rurales e interiores en las que el aborto de niñas era superior por la imposibilidad de hacer frente a las fuertes sanciones económicas consecuentes de tener un segundo vástago. Por esta razón, muchos varones han quedado desparejados sin tener la oportunidad de casarse y formar una familia, derivando esta situación en un aumento de la delincuencia masculina en estas áreas interiores (siendo China, en general, un país bastante seguro). Es conocido ya por numerosos estudios que un factor de reducción de la delincuencia en hombres es precisamente el hecho de tener pareja para así poder sublimar y gestionar de forma efectiva los instintos agresivos que se encuentran detrás de muchos actos delictivos. El latente y temido tráfico de mujeres que se mantiene entre China y países como Myanmar o Vietnam, es otro amargo fruto de la asimetría de género provocada por los intentos del gobierno de controlar la población. Muchos de estos hombres sin pareja de bajo poder adquisitivo queman su último cartucho en el intento de comprar una mujer de un país limítrofe menos desarrollado y, por consiguiente, más barata.


  



  Recomendamos, a este efecto, dos grandes películas, “Blind mountain” y “Blind Shaft”, ambas del afamado director Li Yang, para conocer y profundizar en dos de los delitos más impactantes que ocurren en zonas de la China profunda, la compra de esposas en el intento de no quedarse sin pareja y sin descendencia, y las penurias de los trabajadores de las zonas rurales que emigran a zonas mineras remotas para poder ganarse la vida.


  Sin duda, la política del hijo único instaurada en 1979 quería combatir una superpoblación para la que era evidente no había suficientes recursos, pero, bajo este punto de vista, la primera pregunta que se nos presenta es: ¿qué precio hay que pagar por ello? En esa misma época y en parecidas circunstancias, cada rincón de China guarda su propia historia. Nosotros, desde Occidente, banalizamos con el hecho de la gran cantidad de chinos existente mientras vivimos completamente separados de su, a veces, oscura realidad. Probablemente el chino de la tienda de tu barrio haya vivido o conocido un calvario parecido al de los protagonistas de nuestro capítulo. Para juzgar su conducta hay que conocerlos.


  


  
    CLASES SOCIALES: EL ÉXODO RURAL Y LOS NUEVOS RICOS

  


  
    “¿Es lícito confundir la prosperidad de una clase con el bienestar de un país?”

  


  Eduardo Galeano


  Una vez que pisas suelo chino y comienzas a callejear ciudades y pueblos con la intención de conocer la sociedad, lo primero que llama la atención es que no existe la pobreza que suele aparecer en esa imagen mental que tenemos de este país. Hay familias humildes y con vidas muy sencillas que viven con poco, prácticamente con lo básico, pero nos atreveríamos a afirmar que, hoy por hoy, todos tienen para comer y un techo para cobijarse, cosa que no ocurre en muchos otros lugares de Asia, Latinoamérica o África, amén de en grandes urbes europeas y norteamericanas donde habitantes de los suburbios sobreviven en condiciones infrahumanas y, literalmente, pasan hambre. El porcentaje de esta clase baja china va reduciéndose con el tiempo, a la vez que la clase media se incrementa a pasos agigantados. Tanto, que la gran fábrica del mundo ya no necesita depender exclusivamente de la exportación, sino que su propia demanda interna ya le permite un nivel de producción más que óptimo para la buena rentabilidad de sus negocios. Todo ello gracias al mencionado aumento del poder adquisitivo de esta reciente y comentada clase media. El volumen de compras realizadas diariamente por compatriotas chinos en plataformas de ventas online crece incesantemente y los servicios de paquetería simulan ejércitos de hormigas transportando miguitas de pan. Así vende y distribuye China dentro de sus fronteras (y fuera de ellas).


  



  Asimismo, la clase más alta, formada por recién convertidos multimillonarios, aumenta también a un ritmo veloz e incrementa la brecha económica (podríamos decir abismo) con respecto al resto de estratos sociales. Aquí cabe mencionar el concepto de tuhao, ya mencionado en otros capítulos, término utilizado en mandarín para denominar a los nuevos ricos (todos lo son, ya que las familias de renombre en el pasado fueron aniquiladas durante la revolución maoísta). Esas personas que hace unas décadas no tenían qué llevarse a la boca y ahora viven rodeados de lujos, producen hijos mimados y mal criados que entran a formar parte de esta nueva clase alta nacional: los fuerdai. Uno de ellos es el hijo del reconocido actor Jackie Chan, implicado en numerosos incidentes relacionados con drogas y fiestas. Otra conocida afición de estos fuerdai es la de realizar carreras automovilísticas con sus Ferrari en pleno centro de Pekín, provocando considerables y cuantiosos accidentes ante la perplejidad de los ciudadanos de a pie, que ven cada vez con peores ojos la abismal desigualdad entre las diferentes clases sociales en un país en el que hace apenas unas décadas los más afortunados roían carne apenas una vez por semana. Como complemento a lo dicho, los numerosos casos de corrupción aparecidos en el seno del partido comunista en los que aparecen implicados padres tuhao de estos susodichos jóvenes fuerdai. Parece que el actual presidente Xi Jinping se ha comprometido a terminar con esta vergüenza nacional. Se rumorea que es conocedor de numerosos casos de corrupción de los que solo salen a la luz algunos, y siempre cuando se dan las circunstancias de que uno de los implicados se convierte en un rival a batir dentro del Partido Comunista. Este tipo de trifulcas internas nos recuerdan mucho a las del politburó estaliniano. Veremos qué ocurre con tantos frentes abiertos. Se le acumula el trabajo.


  



  El fascinante desarrollo económico de China en las últimas décadas ha conllevado a la par un aumento de la conciencia individualista propia de los países occidentales que la censura no ha podido controlar. El acceso a internet, el contacto con los cada vez más numerosos occidentales en el país, o el incremento de viajes al extranjero de ciudadanos de clase media por motivos de ocio o estudio son factores clave para entender este paulatino cambio en la mentalidad de los jóvenes, que se van alejando de la tradición a medida que se acercan a estilos de vida más similares a los de países europeos o norteamericanos, en especial en megalópolis tipo Guangzhou, Shanghái, Pekín o Chongqing, donde el poder adquisitivo es mayor. El mercado chino ofrece productos y servicios asequibles a todos los bolsillos redirigiendo a las masas a un vertiginoso consumismo muy alejado del estilo de vida comunista de antaño. Tu capacidad económica no va a impedir que te conviertas en un comprador compulsivo, dado que se pueden encontrar todo tipo de productos a diferentes precios y calidades en las archiconocidas plataformas online (taobao, pingduoduo). A todo esto, hay que sumarle la facilidad de pago a través de un simple clic en el teléfono móvil mediante Wechat, aplicación de mensajería instantánea que hace las veces de Whatsapp y Facebook. No queda ahí la cosa. Wechat te permite desde comprar billetes de tren y entradas de cine a reservar un didi (Uber chino), entre muchas cosas más. ¡Y todo con una simple aplicación! El mundo virtual se ha instaurado con mayor rapidez en la sociedad china que en las occidentales. Es una pena ver como crece el número de adictos por el mal uso de este tipo de avances, que llegan sin manual de instrucciones a unos ciudadanos ávidos de pereza y comodidad.


  



  Al mismo tiempo, la clase más baja de este país, formada mayoritariamente por campesinos jubilados y ancianos, cruzan los dedos para no enfermar gravemente, dado que, si esto ocurriera, su sino sería terminar a las puertas de un hospital como indigentes, mendigando para poder sufragar los escandalosos costes médicos de tratamientos u operaciones de gravedad. Muchos exhalan su último aliento como pordioseros tras una vida de sufrimiento y trabajo duro por la familia y la patria. Su recompensa final es un sistema de sanidad tercermundista que les hace vivir sus últimos días exentos de dignidad. Confirmamos así nuestra comprensión, que no justificación, del asunto de la preferencia por dar a luz a un hijo varón, ya que tradicionalmente este era (en algunos casos todavía es) la única herramienta de la que disponían para poder sobrevivir de viejos. Es cierto que, si no se sufre ninguna enfermedad seria, la gran mayoría disfrutará de una vejez digna con todas las necesidades básicas cubiertas y el cariño de los suyos, no obstante, la fragilidad del sistema los mantiene en vilo y, tal vez, por este motivo, dediquen tanto esfuerzo en mantener y prolongar su salud lo máximo posible, ejercitándose física y mentalmente cada día.


  



  El otro grupo de personas perteneciente a esta clase social más desfavorecida lo componen individuos lisiados e invidentes que recorren diariamente las calles cantando y tocando algún instrumento musical tradicional o tan solo mendigando en el caso de impedidos con menor movilidad. Corre el rumor entre la ciudadanía de que son explotados por mafias sin escrúpulos que se llevan la gran parte del pastel. A muchos sus familias los abandonaron por no poder hacerse cargo de ellos y, a raíz de entonces, se vieron obligados a echarse a la calle y ponerse en manos de estos canallas. Tenemos que decir que su música provoca un disfrute sin parangón a nuestros oídos: caos callejero envuelto en una banda sonora de sonidos agudos, penetrantes y estridentes que te transporta a otras épocas. Instrumentos de timbres tan especiales como el suona, el hulusi, la pipa o el erhu ponen nuestros vellos de punta. Los invidentes que corren con mayor suerte se convierten en especialistas de la reflexología podal. Nosotros somos asiduos clientes de estos establecimientos donde nos proporcionan unos masajes que, aunque dolorosos, nos cargan las pilas cada semana. Salimos de ellos con la sensación de estar flotando en la luna (aunque nunca la hayamos pisado), ligeros y relajados.


  



  Pero si hay algo que choca de forma negativa, y mucho, cuando paseas por cualquier ciudad china de ciertas dimensiones, es el estilo de vida de los numerosos obreros que construyen a planta por día los infinitos rascacielos de las ciudades más desarrolladas del gigante asiático. Residen en barracas prefabricadas temporalmente mientras trabajan en una determinada construcción contigua o incluso, a veces, tienen que dormir directamente en el piso de cemento rodeados de andamios. El contraste es brutal. Los condominios que construyen son, en su mayoría, de diseño moderno y lujosos, mientras ellos viven en dichas barracas formadas por pequeños e insalubres habitáculos. Alrededor de estas, las ratas campan a sus anchas y la higiene brilla por su ausencia. Son, además, despreciados por muchos de los miembros de otras clases sociales por sus bastas maneras. Este malvivir inspira un inmejorable escenario para la fotografía social y callejera: almohadas entre sacos de hormigón y ropa tendida en andamios. Mejor ni mentar el escaso salario que estos peones reciben a cambio de un intenso trabajo de infinitas horas diarias, gran esfuerzo y elevado riesgo. Aunque un simple cartel con el mensaje “La seguridad es lo primero, recuerda volver a casa para Año Nuevo” anima a los peones a no bajar la guardia y protegerse de accidentes, la gran mayoría no sigue las normas de prevención de riesgos laborales de la construcción y esto no parece ser perseguido ni controlado por el estado. Pero eso no es lo peor, a continuación viene la gran traca.


  



  ¿De dónde provienen todos estos trabajadores de clase baja tan importantes para el crecimiento de este gigantesco país? Eran campesinos en sus pequeños pueblos de origen y tuvieron que emigrar de forma ilegal (sí, han leído bien) a prósperas ciudades para poder sacar a sus familias adelante, puesto que las ayudas al campesinado y la inversión agrícola hace ya tiempo que dejaron de importarle al gobierno comunista. Este tenía claro que el camino para convertirse en la potencia mundial que es hoy requería un mayor énfasis en sectores como la construcción, la tecnología o los negocios, dejando sin cabida al vasto mundo agrícola chino que había sido la principal fuente de ingresos durante largo tiempo para la mayoría de familias de un país eminentemente agrario. Pero, ¿por qué ilegalmente? Aún sigue vigente una antigua medida que fue relanzada con mayor ahínco por Mao Zedong hace más de medio siglo y de la que hablábamos en el capítulo anterior: el hukou, una especie de libro de familia.


  



  No se trata de un mero documento de identificación personal, sino que, además, delimita geográficamente la localidad en la que cada individuo puede trabajar, teniendo que pedir un permiso especial para poder cambiarlo si se desea ejercer cualquier profesión en una población diferente. Con el propósito de controlar los movimientos migratorios en el interior del país, el PC estableció un cupo máximo de hukous para cada localidad. Gracias a este “gran invento”, surgieron dos diferentes castas encubiertas, la campesina y la urbana, siendo esta última la principal beneficiada, ya que fue en las ciudades donde más se invirtió, donde aumentaron los salarios de una manera desproporcionada y donde los servicios públicos funcionaban con mayor eficacia, sobre todo, desde la segunda parte de la era Mao.


  



  En la mayoría de pueblos y ciudades de pequeño o mediano tamaño, esta regulación no ha supuesto ningún inconveniente ni limitación, no obstante, debido al éxodo rural provocado por la apertura económica de China al mundo que concentró la economía en unas pocas grandes urbes, en Beijing o Shanghái el cupo de hukous emitidos se cubrió hace ya tiempo y se ha convertido en misión imposible obtener uno. Actualmente existe una cantidad astronómica de campesinos ilegales que no tienen más remedio que seguir emigrando a las metrópolis, pues del campo ya no se come, pero que ven mermados sus derechos y acceso a dichos servicios públicos por no disponer de un hukou en dicha localidad, paradójicamente encontrándose en los límites de su propia nación (¿no se trata de un tipo de visado sin el cual no se te permite mudarte a otra provincia?). No pueden pedir la baja por estar enfermos, escolarizar a sus hijos o disfrutar de vacaciones, por poner algunos ejemplos. Desde luego, parece un sistema bastante anticuado e injusto que el partido comunista, pensamos, debería estar tratando de eliminar. El éxodo rural se está produciendo igualmente de forma ilegal y una posible explosión de la burbuja inmobiliaria a la europea podría dejar a gran parte de esta población obrera de origen campesino en una situación aún más penosa si cabe.


  



  Como ya hemos podido comprobar, la medida hukou no solo perjudica a la clase baja, sino a todo aquel que quiera cruzar la frontera de su provincia por motivos de trabajo. Sin embargo, las familias acomodadas encuentran sus triquiñuelas para salir airosas de esta situación. Por poner un ejemplo cercano, esta vez de una familia con mejores condiciones económicas que la nombrada en el capítulo anterior, comentaremos el caso ahora de una compañera de trabajo que nos informaba sobre sus circunstancias con respecto a este controvertido documento. Nacida en una provincia sureña, le fue ofrecido un buen puesto de trabajo en una reconocida cadena televisiva con sede en Pekín. Una compañía de tal envergadura no tenía el más mínimo problema en gestionar el cambio de hukou para que pudiera trabajar legalmente en la capital. La oferta era muy tentadora, pues conseguir el permiso en Pekín es un sueño inalcanzable para miles de chinos, pero, a la vez, aceptarla podría suponer la pérdida de su propia vivienda, ya pagada, en su propia provincia, y otra serie de desventajas en su lugar de origen que afectarían tanto a ella como a su marido y a su pequeño hijo. Tras una intensa deliberación, decidió rechazarla. Como podemos comprobar, el hukou te encasilla bajo los límites de una determinada jurisdicción, afectando directamente a múltiples ámbitos de tu vida tales como el laboral, el académico o el de la vivienda.


  



  A modo de conclusión, afirmar que, a pesar de que la clase baja se reduce a medida que pasa el tiempo, las diferencias entre esta y las clases más pudientes aumentan hasta niveles preocupantes. La clase media se afianza convirtiéndose en el motor de una sociedad que crece a un ritmo frenético y peligroso. Esto ha propiciado que China haya pasado de ser un país subdesarrollado a convertirse en una potencia mundial. Ahora bien, mientras no se le dé una solución definitiva a la infinidad de ex campesinos que viajan por el país malviviendo y trabajando en condiciones precarias, así como a los enfermos ancianos sin posibilidad de asistencia sanitaria asequible, esta sociedad no podrá ser considerada del bienestar.


  


  
    TRASTORNOS MENTALES EN LA ERA MAO

  


  
    “Las emociones no expresadas nunca mueren. Son enterradas vivas y salen más tarde de peores formas”

  


  Sigmund Freud


  Los trastornos psicológicos fueron absolutamente ignorados en la era Mao. Este culpabilizó al sistema capitalista y sucedáneos, considerándolos únicos responsables de la aparición de desórdenes mentales. De este modo, una vez implantado el comunismo, este mal, supuestamente, debía desaparecer de la sociedad. Muerto el perro, se acabó la rabia. Esta lógica tan sencilla y unifactorial, ignorante total de la naturaleza humana, casaba con la idea de que la comunidad y el país, como constructo social, eran años luz más relevantes que el supuesto sufrimiento individual de un sujeto. Los habitantes del gigante asiático se volvieron expertos reprimidos por obligación. El sacrificio en pos de una sociedad más próspera era la única opción posible, así que todo aquel que padeciera una enfermedad mental grave o incluso episodios de estrés o depresivos leves, que no eran precisamente pocos dada la presión social ejercida sobre el individuo, tenía que soportarlo en silencio sin siquiera comentarlo en familia. Esta última, al igual que el propio estado, reprochaba este tipo de “quejas”, calificándolas como propias de gente débil que no es capaz de ser consciente de la importancia de lo colectivo con respecto a lo individual. En definitiva, egoístas no merecedores de vivir en un sistema justo y equitativo como el comunista del líder Mao Zedong.


  



  Al igual que ocurrió con el placer sexual (incluso la palabra “sexo” en mandarín aludía meramente a su función reproductiva, no existiendo vocablo concreto para referirse al placer sexual hasta hace relativamente poco), el dolor psicológico de una gran parte de la población permaneció a la sombra durante demasiado tiempo y fueron muchos los que se culpabilizaban a sí mismos por sus problemas emocionales, inclusive llegando a escoger la póstuma y más trágica opción, el suicidio. A destacar el elevado número de mujeres campesinas que se quitaron la vida de un modo tan inusual como lo es mediante la ingesta de fertilizantes químicos, por ser continuamente anuladas y criticadas por sus suegras y maridos, que les exigían en demasía y no les proporcionaban el apoyo emocional que todo humano necesita. Mientras el maoísmo se mantuvo en el poder, el sujeto no era tal y tan solo formaba parte de un todo mucho más trascendental y por el que había que hacer sacrificios de toda clase con tal de salvaguardar la reputación de leal a la patria. Si no lo hacías de este modo, la sociedad te penalizaba.


  



  Esta visión del mundo nos recuerda a muchas otras que reniegan también de ciertos aspectos de la naturaleza humana. Nos empeñamos en analizar la sociedad como un ente con vida propia y completamente diferente a los miembros que la conforman. Es por ello que terminamos dándole una importancia atroz y absoluta a la influencia de esta en el individuo. Nos olvidamos de que el bebé ya viene de fábrica con determinados impulsos biológicos, carencias y necesidades. Es un ser vulnerable y narcisista, sin psique alguna y sin empatía en un principio. Manifiesta rabia proyectada hacia el exterior y demanda atención y cuidados para iniciar el proceso de construcción de su autoconcepto. En función de cómo se vaya lidiando con las vicisitudes de la vida, estas limitaciones humanas podrán irse paliando de mejor o peor manera, mas nunca de forma íntegra. No existe ningún tipo de sociedad ideal que vaya a eliminar el mal y el sufrimiento por completo en el mundo. El sistema no tiene ese poder y las ideas utópicas de justicia social, paz y control de la población han sido todas profundos fracasos. Nuestros objetivos deben ser reconocer nuestras propias limitaciones, conocer la naturaleza humana sin negarla (y sin miedo) y, a partir de ahí, tratar de limitar el impacto provocado por las facetas negativas inherentes a nuestra especie de un modo realista. Los individuos no somos libros en blanco que puedan ser escritos por la sociedad. No somos tampoco buenos salvajes que son corrompidos por el colectivo tras el nacimiento. Los trastornos psicológicos no fueron erradicados por el sistema maoísta y no lo serán nunca por ningún otro. Nadie duda de que el sistema social tenga su importancia, pero no tiene un poder absoluto. Más vale que comencemos a mirar de frente a lo que somos.


  



  A raíz de la apertura de China al mundo después de la muerte de Mao y el radical cambio de sistema económico y social introducido por Deng Xiaoping a finales de los setenta (curiosamente siempre manteniendo el nombre original de “Partido Comunista”), esta demonización del desorden mental fue reduciéndose lentamente, con más y más profesionales de la medicina formándose en técnicas psicológicas occidentales y poniéndolas en práctica en pacientes que, esta vez sí, podían contar con una respuesta social a sus dolencias afectivas y psicológicas. Paradojas de la vida, somos nosotros, los occidentales, los que ahora nos valemos de técnicas procedentes de la filosofía oriental para poder eliminar las consecuencias negativas de haber llevado al extremo la hegemonía de la individualidad y el hedonismo, habiendo perdido gran parte de los valores comunitarios y de cooperación de antaño, así como ignorando el presente para permanecer anclados al pasado y ansiosos por el futuro. Unos se pasan y otros no llegan. Los extremos muestran una elevada peligrosidad y no es fácil posicionarse en un punto medio y equilibrado. Por eso, es tan común pasar de un polo al otro antes de encontrar esa zona de estabilidad, equilibrio y sentido común que tanto bien hace, no solo al individuo, sino también a la sociedad en su conjunto.


  



  A pesar de que la transformación económica a nivel institucional se produce de un modo más automático y veloz, el proceso de transición social en el ciudadano de a pie, como habitualmente suele ocurrir, va mucho más pausado, existiendo una gran diferencia en todos los sentidos entre la mentalidad de personas residentes en grandes metrópolis y las que aún habitan en aldeas y pueblos más pequeños. El cambio de la supremacía de lo colectivo a lo individual está siendo muy brusco y repentino para estos últimos, y podemos percibir las secuelas de todo ello. La confusión mental de los chinos se plasma en numerosas escenas sociales de la actualidad: la aparición de “nuevos ricos” (tu hao) que muestran una excesiva arrogancia, así como unas dudosas y discutibles maneras, la dificultad de los jóvenes para satisfacer las expectativas de escalada social de sus padres como devolución por haberlos criado previamente, lo que se conoce como piedad filial, o la tradicional responsabilidad de casarse pronto, que choca con la imagen de libertad para viajar y disfrutar de la juventud proveniente de Occidente, estando esta propagándose a la velocidad del rayo gracias a internet. En resumen, la mezcla de lo tradicional y lo moderno suele ser bastante impactante a ojos del turista, pero deja un vacío existencial y una confusión psicológica que produce consecuencias muy graves en los miembros pertenecientes a las diferentes generaciones de este inmenso país.


  



  Siguiendo con el tema de los problemas psicológicos y emocionales de la población, nos sorprende y mucho, haber comprobado como algunos de nuestros estudiantes universitarios sufren trastornos mentales severos con gran incidencia en las habilidades cognitivas, conductuales o emocionales. Hablando en plata, Alberto ha analizado y tratado a alumnos que padecen trastornos mentales como esquizofrenia, trastorno bipolar o trastorno límite de personalidad, sin ellos mismos tener conciencia ni nadie haber movido un dedo nunca por ayudarles en este sentido. Recordamos el caso de una de nuestras alumnas en la Universidad Pública de Fujian, Jane. Se trataba de una chica ciertamente inteligente, pero mostraba una alta impulsividad, desorganización del pensamiento, así como constantes cambios de humor y del estado de ánimo, intercalando breves episodios de euforia desmedida con otros de depresión profunda, a veces, incluso, en un mismo día. De vez en cuando manifestaba ataques de ira y celos en clase. Solía pasar sola mucho tiempo, aunque cuando tenía que socializar lo hacía sin problemas, haciendo gala de una desmedida sinceridad, hablando mucho y escuchando poco. Su temática más recurrente, en una sociedad tan puritana como la china, era el sexo, obsesionada como estaba con las películas de Pedro Almodóvar. No tenía filtro y actuaba al mismo tiempo que pensaba. Obviamente esto acarreaba ciertos momentos tensos en clase que los demás estudiantes no entendían ni podían asimilar de manera alguna, más allá de culparla a sus espaldas por sus extravagantes e infantiles comportamientos. Esta chica no tenía ni siquiera un mínimo conocimiento de lo que le ocurría (trastorno límite de la personalidad muy probablemente). Su familia tampoco. No recibió nunca ningún tipo de ayuda psicológica. La sociedad se contentó con etiquetarla como una persona de difícil carácter y extrañas conductas a la que había que mantener a cierta distancia. Nunca le recriminaron sus comportamientos de forma directa. Tan solo se ignoraron sus dificultades y sufrimiento, que no es poco. Ella, sola ante el peligro y con el hándicap comentado, se las ingenió para sacarse una licenciatura en estas circunstancias tan adversas, pese a que ni la sociedad ni la familia le ayudaron lo más mínimo. Alberto sí que le ayudó a conocer más sobre lo que le ocurría. Desde entonces no se culpa en silencio como lo hacía en el pasado. No es la etiqueta, sino la comprensión y el autoconocimiento lo que hace la diferencia. Actualmente, ella escribe en un diario todo lo que experimenta, tanto a nivel conductual, como en términos emocionales y cognitivos. Es capaz de apagar su impulsividad para observarse a sí misma, analizarse y sacar sus propias conclusiones. En la medida de sus posibilidades, posee un mayor control sobre su vida que antes.


  



  Muchos no tuvieron la misma suerte. Es el ejemplo de otra estudiante universitaria, también de gran inteligencia, que sufría claramente síntomas psicóticos. Hui Ying no se relacionaba con nadie y apenas hablaba en el aula. En las pocas ocasiones en las que lo hacía, su habla era robótica, su volumen altísimo y se enojaba consigo misma cuando no podía entender algún concepto explicado. Al margen de los eventuales enfados, no expresaba ninguna clase de emoción más. Ni alegría en forma de sonrisas, ni tristeza en sus ojos, ni sorpresa o asombro. Aplanamiento afectivo total. Los demás compañeros le tenían cierto miedo y no sabían cómo entablar relación con ella. Al finalizar la lección, solía quedarse para preguntarte algunas dudas, pues necesitaba tener todo bajo control. A veces se bloqueaba en plena clase sin motivo alguno y podías verla con las manos apretando sus sienes mientras mantenía los ojos cerrados realizando una mueca que revelaba un elevado grado de sufrimiento. Su parte traumatizada hacía acto de presencia. La prueba fehaciente de su psicosis y posible esquizofrenia llegó con los ejercicios de escritura. Escribía de una manera desorganizada, tanto en el contenido como en la forma. A pesar de que dichos ejercicios exigían limitarse a determinadas cuestiones, Hui Ying repetía siempre varios temas relacionados con maltrato parental, alucinaciones auditivas (escuchaba voces) y bancarrota económica. Semejante historia te permitía intuir el martirio que pudo haber vivido antes de comenzar los estudios universitarios. Cuando preguntamos en la oficina del departamento sobre esta chica, nadie parecía tener especial información. Nada de problemas psicológicos o familiares. Nos comentaban que era un poco extraña y que tuviéramos paciencia con ella. ¿Extraña? Esta muchacha sufría un trastorno mental severo de consecuencias muy graves.


  



  Es muy complicado ganarte la confianza de alguien así, pero lo intentamos y algo se consiguió. Probablemente fuimos las primeras personas que se interesaron por ella emocionalmente. Solíamos mandarles mensajes de texto para preguntarle si todo iba bien o mandarle páginas web con información para facilitar su aprendizaje. Mediante la frialdad de la distancia parecía expresarse con mayor libertad. Su humanidad asomaba y el miedo al otro se mitigaba. Fuimos testigos de algunos de los avances más relevantes en su historia personal. Hizo algunos exámenes muy buenos y comenzaba a utilizar emoticonos para expresar su estado anímico de manera virtual, cosa de la que aún no era capaz en la vida real. Lamentablemente, de forma repentina tuvo que dejar sus estudios y volver a su pueblo por motivos que desconocemos y de los que no se nos informaron. Ella, por móvil, nunca nos contestó. Jamás sabremos qué fue de su vida. Todavía conservamos algunos de sus valiosos escritos, que no eran sino inconscientes gritos de ayuda a completos desconocidos.


  



  Estos casos demuestran que, más allá del incipiente desarrollo de unidades de psicología y psiquiatría en los hospitales en los últimos años, las familias de clase media y baja no tienen ningún tipo de información ni conocimientos sobre los diferentes desórdenes mentales, y suelen explicar las dificultades y rarezas de sus hijos aludiendo a factores genéticos contra los que nada se puede hacer. Esto choca con la mentalidad occidental presente, que se encuentra en el otro extremo, siendo como somos muy dados a la sobrediagnosticación, a la invención de infinidad de nuevos trastornos para eximir de responsabilidad a los familiares, muy ocupados en sus respectivos trabajos, y a los tratamientos farmacológicos duraderos tanto en adultos como en niños y adolescentes, que no hacen más que evitar la exposición al sufrimiento y volvernos mustios y pasivos ante la vida (esto último, dada la practicidad e inmediatez características de esta población, está siendo un problema cada vez mayor también aquí). Ni tanto ni tan calvo. En China hace falta una mayor concienciación sobre los problemas psicológicos y es ahí donde el estado debe deshacerse de una vez por todas de los residuos de la mentalidad comunista en lo concerniente a este tema para empezar a establecer, promover y ofrecer diferentes tipos de medidas, programas y, en definitiva, soluciones para una población que realmente está atravesando por un momento complicado de asimilación del pasado y adaptación a la nueva era moderna.


  


  
    MACHISMO EN CHINA

  


  
    “Como mujeres nos han oprimido y como mujeres habremos de liberarnos”

  


  Inspirado en lema indianista


  “Nadie se pone contento cuando nace una niña”. Este verso extraído de un poema escrito en el siglo II d.C. resuena en eco como un mantra. Mientras la hembra se desgarraba a gritos dando vida, la familia al completo esperaba impaciente la única posible buena noticia: que de ella naciera un varón. Si bien no debemos juzgar las conductas pasadas en base a los criterios morales actuales, dado que la sofisticación de nuestra corteza cerebral no era la misma, sí afirmar que este encallecido patrón emocional de amor y orgullo por unos y tristeza y sensación de carga por otras se ha alargado demasiado y no es ya, hoy en día, aceptable.


  



  Pobre y desdichada recién nacida destinada a un absoluto ostracismo social y familiar que torna su sufrimiento en insoportable debido a todas las dolencias emocionales subsecuentes al propio hecho de no haber sido deseada. Después de la traumática lucha por salir del vientre materno, aparece en este nuevo mundo con una mísera bienvenida de decepción y fiasco, sin el calor ni el cariño que merece. Son tantos los descubrimientos científicos en psicología que relacionan una falta de conexión emocional entre los progenitores y su bebé durante los primeros seis meses de vida, con el posterior riesgo a padecer trastornos crónicos de personalidad vinculados a posteriores suicidios, que no es casual que tantas niñas chinas hayan existido atormentadas en un contexto de represión y anulación de sus yoes. El mejor sino de una niña era, y es todavía en muchos casos de la China rural, engendrar un varón. El peor, nacer hembra y engendrar otra.


  



  Esta necesidad de que los retoños no vengan al mundo exentos de cromosoma Y derivó, a lo largo de la historia, en una optimización de esos truquitos caseros que aseguraban alcanzar el objetivo, tanto que, algunos de los milenarios métodos usados en este país, bien para gestar bebés de sexo masculino, bien para saber el sexo del ya engendrado, se siguen utilizando en la actualidad en muchas zonas del mundo. El más conocido es el de la Tabla china, cuyo origen se estima en la dinastía Qing y que predice el sexo del pequeño tomando como parámetros la edad de la madre en el momento de la fecundación, utilizando el calendario lunar, y el mes de la concepción. No obstante, hay muchísimos más: alimentación, posturas sexuales, estar en contacto con ciertos objetos en el momento de la fecundación (algunos tan curiosos como una piedra) y un largo etcétera con una raíz en común: todo depende de lo que haga la mujer. Si ella de verdad se esfuerza, podrá conseguir el ansiado hijo varón y, si no lo logra, ya sabe el estigma imborrable que le espera.


  



  Son estas mismas mujeres las que, una vez en el rol de suegras, se deshacen del de víctima y adquieren el de maltratadoras como mecanismo para compensar su triste pasado, presionando y esclavizando a su nuera, que experimentará la misma amargura que ella experimentó en su día. La pescadilla que se muerde la cola. Si bien es cierto que en un gran número de lugares de la hiperpotencia asiática aún existe el deseo de concebir varones (aunque va en descenso gracias en parte al fin de la política de hijo único en 2015), también lo es que el rol de la mujer china ha roto con su pasado y ha reverdecido con más brillo que nunca en las últimas décadas. Ellas vienen pisando fuerte. Muchas al frente de empresas de envergadura y en puestos de trabajo de alta responsabilidad, hecho que se traduce en una independencia económica y, consecuentemente, en una libertad personal. Anecdótico es el hecho de que en tierra mandarina el ochenta por ciento de los divorcios sean solicitados por personas de género femenino.


  



  Asimismo, cada día hay más sororidad, expresada también mediáticamente en los cada vez más movimientos feministas a lo largo del territorio, en especial en ciudades de cierto tamaño, que no dejan de lado y, por ende, dan voz a todas aquellas mujeres de poblaciones rurales desprovistas todavía de herramientas de cambio. Ellas también manifiestan su pena por no poder sanar las heridas de sus hermanas mayores (denominación que representa a las mujeres chinas de generaciones anteriores), que tanto calvario han padecido en sus vidas. De igual modo, son más ellas que ellos las que se dedican activamente a la protección de los derechos humanos y al desarrollo de la cultura local en general. No cantemos victoria, pues no es oro todo lo que reluce. También hay grupos de mujeres que critican a aquellas que luchan por la igualdad, acusándolas de ser tiquismiquis, débiles y de tener unas expectativas demasiado altas, así como una baja adaptación a las circunstancias reales de la vida.


  



  Más allá del ámbito profesional, hoy contemplamos como en el seno del sistema familiar la mujer posee mucho poder de decisión, siendo en la mayoría de ocasiones la que se encarga de administrar la economía financiera, por ejemplo. Lo que sí es cierto es que la batalla librada entre suegras y nueras es quizás una asignatura pendiente en la sociedad china, situación en la que el hombre, sobreprotegido y malcriado en la infancia, suele posicionarse a favor de la madre, adoptando un rol sumiso, pasivo e incluso ausente en asuntos domésticos. Las niñas sufren por no ser queridas, los niños corren el riesgo de convertirse en inútiles de por vida. Así dice la antropóloga Helen Fisher en su libro “El primer sexo”: “En todo el mundo, las cualidades innatas de las mujeres están cambiando la sociedad, rescatando ciertos aspectos olvidados en décadas pasadas, como son la importancia del autocuidado, la empatía, la intuición, la amplitud de miras o la desaparición del concepto piramidal jerárquico, tan importante esto último para el nuevo sistema económico transversal producto de la globalización”. Nuestra opinión es que en el periodo en el que nos encontramos, este crucial y necesario ascenso de lo femenino (que no exclusivamente de las mujeres) no debe conllevar un abandono de los aspectos masculinos de la naturaleza humana, pues correríamos el riesgo de producir una descompensación por el otro extremo, como tantas veces ha ocurrido en nuestra historia, pasando, por ejemplo, del autoritarismo al libertinaje o del maltrato infantil a la sobreprotección. Opinamos que un trampolín que impulse a la mujer, aunque lamentablemente en algunos casos pueda perjudicar a algún hombre, puede que sea necesario en determinadas circunstancias para lograr una justa equidad. Lo que ambos defendemos es una sociedad en la que exista un equilibrio, nunca antes conseguido, entre la feminidad y la masculinidad inherente a nuestra propia naturaleza, tanto en el sistema como en cada individuo.


  



  Pasamos al lenguaje, elemento crucial en las relaciones humanas. En el idioma chino, si bien no hay género gramatical, los caracteres sí reflejan ciertas diferencias entre ambos sexos, tanto en roles como en posicionamiento social. Para aquellos que no hayan tenido ningún contacto previo con este sistema de escritura, podríamos decir que los caracteres están formados por pequeños pictogramas que se van solapando para conseguir un significado superior.


  



  Antes de nada, aclarar que los caracteres actuales son fruto de una evolución pictográfica desde un dibujo original, por tanto, están muy simplificados y no puede apreciarse con exactitud la figura que representa el concepto o significado. El caracter que simboliza la imagen del hombre 男 está compuesto por una parte superior que representa la tierra y una parte inferior que representa la fuerza, manifestando el rol tradicional del hombre como un fuerte trabajador en el campo. En cambio, en lo tocante al caracter de la mujer 女 hemos encontrado varias interpretaciones, siendo la más validada la de la figura de una mujer arrodillándose y cruzando sus brazos por delante del pecho en gesto de reverencia y sumisión.


  



  En la imagen, se puede distinguir el caracter original y el dibujo en el que está inspirado, así como la evolución que ha sufrido a lo largo de la historia.


  



  [image: ]


  



  Hay un gran número de caracteres chinos que contienen el radical de mujer. Algunos de ellos están directamente relacionados con el sexo de la persona (mamá, hermana mayor, hermana menor, abuela, hija, niña, etc.), pero hay otros sin connotación de género que también plasman el radical de mujer. Por ejemplo, 好, que significa “bueno/bien”. Sin embargo, la mayoría de caracteres que incluyen este radical femenino poseen un significado negativo: esclavo 奴隶, demonio o monstruo 妖 o traidor 奸. Hay otros casos curiosos como el de la palabra tranquilidad 安静 que, como podéis ver en el primer caracter, muestra a una mujer bajo techo, techo extraído del caracter casa 家. La mujer en casa significa tranquilidad.


  



  En nuestra experiencia personal, hemos tenido más contacto con mujeres chinas que con hombres. Estas muestran una mayor curiosidad y apertura hacia los extranjeros y las diferentes culturas, amén de una mayor ilusión por viajar y conocer diferentes países (¿les habrá servido como mecanismo de defensa en forma de escape a través de la fantasía?). A pesar de que en los roles de género existen infinitas e injustas diferencias entre hombres y mujeres, en el trato diario y cotidiano no hemos presenciado episodios machistas con mucha frecuencia, cosa que sí ocurre cada vez que volvemos a España. Por poner algunos ejemplos, los chinos no piropean de forma obscena a las mujeres atractivas, ni siquiera las miran, y tampoco faltan el respeto a estas en público con comentarios despectivos o chistes de dudoso gusto. Rocío sale muchas más veces a correr en China que en España porque aquí se siente más libre, en nuestro país rara es la vez que no vuelve a casa habiendo tenido que aguantar algún irrespetuoso comentario de esos que llaman “piropos”. Puede que la frialdad propia de las relaciones sentimentales en esta nación, ya comentada en otros capítulos, explique este fenómeno.


  



  Ahora bien, como apuntábamos previamente, existen aún diferencias atroces entre el rol de mujer y el de hombre. Por nombrar algunas de ellas, no está bien visto que las mujeres fumen o beban alcohol (las jóvenes de grandes metrópolis están rompiendo con este cliché), el adulterio femenino recibe un castigo social y físico mucho más severo que el masculino (hay vídeos en los que se pueden presenciar las terribles agresiones cometidas a mujeres adulteras por parte de familiares de la cornuda, mientras que muchas otras mujeres aceptan las frecuentes infidelidades de su maridos sin chistar), la obligación de casarse antes de dar a luz o la excesiva presión a la que son sometidas las mujeres solteras que rondan los treinta años. Recordemos la serie de televisión “Las chicas mayores tienen que casarse”, ya mencionada en el capítulo dedicado a la censura. No ocurre así con los solteros de la misma edad. Es irrebatible que, de forma temporal, durante la revolución cultural de Mao, se instauró cierta igualdad entre mujeres y hombres, igualdad que de poco servía, pues se trataba de esclavizar y explotar a ambos por igual al servicio del partido. Soldaditos y soldaditas en serie desprovistos de pensamiento crítico, obligados a hacer inmundos sacrificios por el bien de la patria. En tanto, el gran maestro se dedicaba a mancillar jóvenes vírgenes en frecuentes bacanales (muy feminista también esa práctica), organizar desfiles públicos para avergonzar a las prostitutas o aniquilar a hijos, nietos y biznietos de campesinos acomodados y de grandes terratenientes para terminar con sus estirpes. Menos mal que no creía en la influencia genética, que si no...


  



  Paralela y paradójicamente, en las nuevas generaciones se percibe una tendencia opuesta en las relaciones de pareja entre chicos y chicas de las grandes metrópolis. Estas últimas parecen manejar la relación a su antojo, teniendo un poder de decisión absoluto e inclusive a veces ninguneando a sus novios, que dan la impresión de ser sumisos corderitos de baja autoestima, necesitados de someterse a mujeres de fuerte carácter que tiren del carro. Las chicas se están empoderando, tal vez como respuesta al entorno adverso que han tenido que vivenciar en su infancia, donde los niños siempre recibían todos los halagos y libertades, mientras ellas eran anuladas sin tener ni voz ni voto en el sistema familiar. Los chicos, al contrario, parecen estar sufriendo ahora las consecuencias de haber sido malcriados y sobreprotegidos de niños, siendo poco tolerantes a la frustración y demostrando poca valentía ante las vicisitudes de la vida. Curioso es, sin duda, el asiduo escenario representativo de lo que acabamos de comentar en el que aparece un enjuto novio a trompicones y sudado, cargado hasta arriba de maletas, bolsos y demás cachivaches, en tanto la chica camina alegre y sonriente a veloz paso, desprovista de cualquier objeto y sin prestar atención a las penurias que su pareja sufre. Ciertas películas de gran popularidad en el país han escenificado este tipo de relaciones actuales que, aunque no podemos decir que sean mayoritarias, son cada vez más comunes.


  



  Profundizando en aquello de casarse pronto, se conoce como “las mujeres sobrantes” a ese grupo de chicas mayores de 25 años que todavía no se han unido en matrimonio. Los hombres, no obstante, gozan de una flexibilidad mayor en cuanto a la edad para casarse. Ellas son económica y emocionalmente independientes (la mayoría de personas tituladas con grado o máster son mujeres), pero también se dan de bruces con la cruda realidad de que los hombres prefieren no casarse con una mujer con estudios superiores a los propios o que gane más dinero que ellos. Es común en foros de internet encontrar comentarios sobre la falta de belleza de las mujeres que estudian y superan un doctorado, su mal gusto vistiendo, etc. Ataques basados en el miedo, como un perro que ataca y muerde porque está aterrado por las circunstancias cambiantes. Nos encontramos en un momento de la historia en el que nos comenzamos a dar cuenta de que ciertos patrones tradicionales que fueron en su día efectivos desde un punto de vista evolutivo, son totalmente reemplazables en el presente. En esta nueva era actual ya no es funcional contraer matrimonio a edades tan tempranas.


  



  ¿Cómo es para una mujer extranjera vivir en China? No hay una respuesta general ni fácil para este interrogante, pues cada una de nosotras viene de un país, de una cultura diferente y con una situación personal y grado de madurez dispares, por lo tanto, el choque cultural no nos afecta a todas por igual. Las mujeres extranjeras son una minoría en este país, y las que vienen solas no suelen quedarse más de dos años. Los hombres vienen en mayor cantidad y permanecen más tiempo o van y vienen más veces.


  



  Uno de los motivos que achacamos a esto es el tema de la facilidad de ellos para encontrar pareja o encuentros sexuales en este país, que para ellas es más difícil. Nos sorprendió muchísimo al llegar aquí toparnos con algunos hombres occidentales, engreídos y con bastantes faltas de respeto hacia las mujeres locales. ¿Por qué? Nuestra teoría es que, acostumbrados a no comerse una rosca en sus países, aterrizan aquí y se topan con numerosas chicas que los encuentran atractivos por el mero hecho de tener rasgos caucásicos, pero muchos de ellos, en vez de valorar y disfrutar sanamente de esas relaciones, se empoderan de malas maneras, humillando o tratando despectivamente a toda mujer que se cruza en su camino. Esto no solo nos lo han contado amigas, chinas y extranjeras, sino que lo hemos presenciado nosotros desde nuestra primera semana aquí con nuestros propios ojos. Nos gustaría saber si serían tan valientes con una sueca en Estocolmo, por ejemplo. Siempre es más fácil compensar una autoestima baja con alguien al que consideras inferior en algún aspecto. Cobardía engalanada con chulescas maneras. No sería justo que nos fuéramos sin comentar también la presencia de avispadas féminas chinas en busca de extranjeros con los que contraer matrimonio para luego sacarle hasta las entrañas, quedando estos con la autoestima por los suelos y sin un chavo. De todo hay en la viña del señor.


  



  Como conclusión, decir que, en la carrera por la igualdad, China está por delante en algunos aspectos, pero todavía le queda un mundo por avanzar en otros. Se han alcanzado grandes logros en las últimas décadas, aunque esto no lo decimos para promover una postura conformista, sino, por el contrario, para ser conscientes de lo conseguido y aumentar así la motivación para seguir en la misma línea. Pararse a analizar lo luchado y ganado es un requisito indispensable para no caer en una indefensión aprendida que puede hacer peligrar todo proceso transformador. Desde aquí queremos recordar y homenajear a todas aquellas niñas y mujeres chinas que han sufrido en sus propias carnes los estragos de este injusto y arcaico sistema social que, afortunadamente, tiene sus días contados.
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